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Abstract. Pasteur’s originality in the way he developed pure research is to have understood the
importance, for society, of the underlying motivation. Curiosity, of course, is a strong motivation,
which explains why we seek to understand the origin of life. But, in front of the immensity of the
possible choices, why not, also, choose to start from questions of economic interest (diseases of beer
and wine, diseases affecting the silk industry . . . ) Finally, of course, health is a constant preoccupation,
but the diseases, which have no borders, often come from tropical countries and Asia especially. It is
therefore necessary to settle there, but not to come and impose one’s point of view, but on the contrary
to use the knowledge coming from the local culture in order to open new ways of understanding the
reality of the world.

Résumé. L’originalité de Pasteur dans sa façon de développer la recherche pure est d’avoir compris
l’importance, pour la société, de la motivation sous-jacente. La curiosité, bien sûr, est une motivation
forte, qui explique pourquoi nous cherchons à comprendre l’origine de la vie. Mais, devant l’immen-
sité des choix possibles, pourquoi ne pas, aussi, choisir de partir de questions d’intérêt économique
(maladies de la bière et du vin, maladies affectant l’industrie de la soie . . . ) Enfin, bien sûr, la santé
est une préoccupation constante, mais les maladies, qui n’ont pas de frontières, viennent souvent des
pays tropicaux et de l’Asie spécialement. Il est donc nécessaire de s’y installer, mais pas pour venir
imposer son point de vue, mais au contraire pour utiliser les connaissances issues de la culture locale
afin d’ouvrir de nouvelles voies de compréhension de la réalité du monde.

Keywords. Pasteur’s quadrant, Speculative research, Research policy, Research applications, HKU
Pasteur Research Centre Ltd, Abduction, Pastorian spirit.
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Like Louis Pasteur in his time, and long before the
terrible economic and political crisis we are experi-
encing today, we, the actors of the academic world,

should have found a way to inspire the political
power to value speculative research. This highly orig-
inal human activity is crucial for the future not only
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of our country but of the world in general. The man
whose birth we are honoring today did not hesitate
to dare to do so and to do so persistently, for exam-
ple when recalling the words of Claude Bernard [1,
p. 213]:

“One can contribute to the advance-
ment of science by two distinct ways:
1° by the impulse of discoveries and
new ideas; 2° by the power of the re-
sources deployed for work and scien-
tific development. In the evolution of
science, invention is without question
the essential part. However, new ideas
and discoveries are like seeds: it is not
enough to give them birth and to sow
them; they must be nurtured and de-
veloped by scientific culture. Without
this they either die or emigrate, and
then we see them flourish and bear
fruit in the fertile soil they have found
far from the country that saw their
birth.”

But Pasteur’s way of engaging in this path was origi-
nal to him and it remains completely new. Discussed
many times, the Pastorian vision of research still de-
serves to be recalled. History highlights how human
insatiable curiosity has continuously increased our
common knowledge, and especially quickly when
the Greek philosopher-scholars created Science. It
is often forgotten that this invention is not a soli-
tary path, an ivory tower, because it is immersed
in the collective management of the common good.
To be sure, Science was invented in the same place
and at the same time as Democracy, true democ-
racy, the one that should be named Democracy of
the City (emphasizing the good side of politics, since
the πóλις is the Greek city). Alas, modern times have
replaced this admirable form of collective govern-
ment with the derisory dictatorship of the individ-
ual, which creates not solidarity but competition, ig-
norance erected as a principle, as well as its corol-
lary, the right of the strongest. Now this contempo-
rary pseudo-democracy goes hand in hand with a
profound alteration of the idea of what Science is:
the absence of any measure delimiting what is sci-
entifically valid leads straight to obscurantism and to
“anti-science” based on the corrupt idea that knowl-
edge is the result of a vote, most often anonymous.

Pasteur’s political contribution in this field was to un-
derstand that it was not only possible but also de-
sirable to place the quest for any production of pure
knowledge in a context where politics had a say, but
this was not at all cost. For Pasteur, far from slow-
ing down the progress of knowledge, deciding which
paths are most important to explore at a given mo-
ment for economic or even political reasons can, and
should, help produce the most profound conceptual
knowledge.

1. From curiosity-driven research to research
applications

This is particularly true because, apart from mathe-
matics, which is often satisfied with paper and pen-
cil, the research that produces our common knowl-
edge is based on the invention and use of partic-
ularly costly techniques. Science is a social activity
that cannot be summed up simply by invoking an
ideal that would be that of the sole construction of
models based on a hypothetico-deductive approach.
Indeed, one must also include the socio-economic
context and the psychological motivations of the re-
searchers, without forgetting the evolutionary con-
text that comes from the very nature of the human
being, a social animal that inherits a very rich past, of
which an inescapable character is the exploration of
the environment. Exploring is a constant trait shared
by all living organisms. Among the different modes of
these explorations, the reflexivity of human thought
leads most of us to seek to understand the origins of
all things. Thus, Pasteur, a chemist with a passion for
open questions, is known for his contribution to the
question of the origins of life.

But for what concerns us here, he is also and above
all praised by the general public for his role in identi-
fying the microbial causes of disease and, of course,
his contribution to hygiene and vaccination. How
did Pasteur go from observing the asymmetry of liv-
ing organisms to studying diseases? It is the observa-
tion of the inevitable contamination of natural envi-
ronments by “germs” that makes the transition. But
rather than sideline the question of the political in-
volvement of research, Pasteur very explicitly insisted
on the idea that in order to achieve useful applica-
tions, it was necessary first and foremost to apply
something discovered elsewhere in a purely intellec-
tual and somewhat “free” quest. The sentence:
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“No, a thousand times no, there is not
a category of sciences to which one
can give the name of applied sciences.
There is Science and the applications
of Science, linked together as the fruit
to the tree that has borne it” [1, p. 215]

is continually repeated, but rarely are the modes and
consequences of what it means, and especially its de-
ployment in time, emphasized [2]. The exploration
of the world is always motivated. The universe is in-
finitely varied and the number of questions we can
ask ourselves about it is infinite. We must there-
fore make choices to explore this or that. Science,
which produces models of the world, cannot direct
our choices. This is where motivation comes in. And
if we go back to the origin of Science, we easily notice
that these are very common motivations that pre-
ceded it: between land surveyor and mathematician-
geometer there is only a difference of degree. But one
quickly comes to the idea that finding a generic ap-
proach to a common practice, but always instanti-
ated in the unlimited variety of specific data, will ulti-
mately be more efficient than starting the procedure
over and over again. Geometric abstraction quickly
improves surveying, but, in an extraordinary sense,
it also immediately opens up an infinite number of
abstract domains whose depth no one could imag-
ine. The boundaries remained blurred between sci-
ence (ε̇πιστη̇µη) and technique (τε̇χνη) until the
moment when Greek thought understood the inter-
est of producing models, justified by a rationality of
its own based on the rules of logic and calculation,
confronted with the world in its concrete reality. Sci-
ence then discovered that understanding the world
can be achieved because it is easy to explore a model,
whereas for the world itself it is not. The progress
consists then in confronting these models with real-
ity and to continue in a recursive way the procedure,
based on the research of the inadequacy between the
model and the reality.

In this context there was not, at the beginning, the
idea of a Science for Science, as Art was Art for Art.
So the dialogue between science and technology, be-
tween the creation of new knowledge and the appli-
cations of this knowledge, has regularly resurfaced in
the limelight. This soon led to the excess, typical of
political speeches, which allows one to believe that it
is enough to want to find and invent: “We want re-
searchers who find”. This is an oxymoron, since the

very idea of discovery is that something that did not
exist emerges, like the magician pulling the rabbit out
of the hat. Even if there is a true scientific method, the
logic of discovery is an illusion, despite the Popperian
discourse [3]: one must first seek to find (even by ac-
cident, that “serendipity” of the English that names
accidental discovery). But, once again, let us quote
Pasteur:

“Œrsted, a Swedish physicist, was
holding a copper wire, connected at
its ends to the two poles of a Volta
battery. On the table was a magne-
tized needle placed on a pivot, and
he suddenly saw (by chance, you may
say, but remember that in the fields
of observation chance favors only
prepared minds), he suddenly saw
the needle move and take a position
very different from that assigned to
it by terrestrial magnetism. A wire
crossed by an electric current makes
a magnetized needle deviate from its
position: here, gentlemen, is the birth
of the current telegraph.” [4]

This presupposes that one has kept in the back of
one’s mind the idea of searching for what one has
just encountered by chance, and this is similar to the
principle that makes a systematic use of the proce-
dure, the abduction process popularized nowadays
by artificial intelligence: facing a forest at night, you
shoot in the dark, and if you hear a cry, then that
gives you the means to begin your quest; if not, you
try again. We only know how to produce the condi-
tions for discovery, and this is what university train-
ing should encourage [5].

2. Application-driven research

The reasons for the choices made must then be mo-
tivated, if only because of the enormous human, fi-
nancial and time investments involved. By motivated
research, without being more precise, we retain here
the following, based on a reflection of the mathemati-
cians Jean-Pierre Aubin and Georges Haddad, and
intended to discriminate between various avenues
in the political choices to be made in order to de-
velop Science [7]. Each of us has particular interests,
and it is not absurd to take as motivation, upstream
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Figure 1. Stokes’ “Pasteur’s quadrant” revisited. Stokes notes that if we put science and practical uses
of interest in parallel, we find people who are either interested in knowledge for knowledge’s sake
(understanding the infinitely large and the infinitely small in particular), or, on the contrary, people who
seek to respond to a common demand without worrying about the reasons that allow the technique or
the products they invent to function [2]. Niels Bohr wanted to understand the intimacy of atoms and was
not at all interested in the applications of what he discovered. On the contrary, Thomas Edison, faced with
the difficulties of lighting using candles, invented the electrically powered heating filament that lights up.
There is an alternative to each of these ways of doing things, and Pasteur gives us its best illustration.
Why not choose social demand as a pretext for understanding the intimacy of the Real? This is Pasteur’s
quadrant in the diagram. But of course, beyond Stokes’ vision, there is still a fourth category, which
illustrates the last quadrant of the utility/knowledge question. Some works, unfortunately still quite
numerous, have neither conceptual interest, nor applications. These are the works that are illustrated
each year by the Ig-Noble (“ignoble”) prize and which, beyond making us laugh, should question the
nature of many scientific works [6].

of speculative research, the interests expressed by a
large number of our fellow citizens. As we have re-
called, questions of origin are frequently asked and
arouse great interest: this explains the immense in-
terest in Pasteur’s initial work (to date, one can find
nearly twenty million pages with the Google search
engine about the origin of life, in French, for exam-
ple, and 75 million in English!) But there are many
concrete problems that can only be solved after a
very deep reflection upstream. In his book Pasteur’s
quadrant, Donald Stokes highlighted, in 1997 [2], that
the identification of these questions leads to an orig-
inal way of developing research: it is by wanting to
solve a problem whose applications are particularly
useful that one naturally motivates the creation of

new fields of conceptual exploration. This is exactly
what Pasteur understood (Figure 1).

Unlike Edison, for example, who invented only
technologies of immediate practical interest, Pas-
teur’s way of doing things was to start from social
motivation (breweries and wine cellars for beer and
wine diseases, silkworms in the Rhône valley, . . .) to
develop original speculative research, especially that
which is at the basis of modern microbiology. With
this way of doing things there is no opposition be-
tween the construction of a research motivated by so-
cial interest, and the creation of speculative knowl-
edge, but on the contrary a particularly rich and fruit-
ful complementarity in its consequences and easily
justifiable to the general public.



Antoine Danchin 113

3. Research motivated by ultramarine public
health applications

A generally shared motivation is that of health, but
Pasteur’s celebrated role in the field of hygiene and
the fight against pathogenic micro-organisms, which
is widely debated, will not be developed here. We will
only consider the political aspect of these researches,
underlining the idea particularly dear to Pasteur that
Science is a universal common good, because it high-
lights the central conceptual function of this human
activity. This vision was, from 1891, at the origin of
the creation of outstations of the Pasteur Institute all
over the world, especially in regions affected by vi-
ral, parasitic or bacterial diseases. Pasteur’s era was,
of course, that of the colonization of the world, based
on the idea of the “generosity” of the French Revolu-
tion, which implied that France brought about uni-
versal values, essential for all peoples. But the Pasto-
rian vision, which was perceptible in the behavior of
many of the physicians recruited by Pasteur to con-
duct research on diseases in distant countries, was
significantly different and very original for the time:
it did not have the idea of imposing a way of doing
things, but on the contrary, assumed learning by do-
ing [8]. These countries knew nothing of Western cul-
tures and any creation of a local structure implied an
anthropological vision in which even a rudimentary
knowledge of the history of local civilizations was es-
sential. This perception is clearly visible in the con-
tribution of the pioneers of the extension of Pasto-
rian thought, mainly in Asia. It may also be noted for
our purposes that the nature of this anthropological
context is particularly clear in the structure of local
languages, in social codes and in the alteration of the
world produced by the history of each society. This
leads us to distinguish first of all two great classes of
perception of the world, a Greco-Latin hypothesis-
driven vision, based on hypothesis and deduction,
and an Anglo-American data-driven vision, based on
the collection of facts and empiricism, which form
the core of Western civilizations. But Asia immedi-
ately opens up a third way of organizing thought to
those who know how to observe it. It is the one found
more particularly in China, and which deserves to
be considered with attention. It is based on the pre-
eminence of the role of context in all circumstances,
as can be seen in the importance of emptiness in
Chinese paintings, which contrasts with the fullness,

leaving no room for free interpretation, in Western
paintings.

Taking into account the differences between the
French vision and the vision of the people living in
these distant countries was at the heart of Pasteur’s
motivation and that of the pioneers of what was to
become the network of Pasteur Institutes. To do this,
it was necessary to recruit people who were famil-
iar with the reality of Asia and who knew microbes
and diseases well. This was the case in 1890 with the
young physician Albert Calmette who, having joined
the Colonial Health Service, was assigned to the med-
ical service of the battleship La Triomphante. He had
travelled through the China Sea and made a stopover
in Hong Kong and Pasteur proposed to him to found
a laboratory in Saigon (in French Indochina) to pre-
pare vaccines against rabies and smallpox. Here, it
is easy to see the importance of the context, well
understood by Calmette because, in order to select
the producers of animal vaccines, he did not impose
the use of animals used in France but chose local
buffaloes as the best adapted. These animals, and
others locally better adapted, were then chosen in
other institutes in the Far East as a source of vaccine
production.

This Pastorian way of taking into account local civ-
ilizations is particularly well illustrated in the case
of China [8]. Because of France’s participation in the
military occupation of that country, the presence of
French medicine there was important at the begin-
ning of the 20th century, at a time when the idea
of spreading the concepts of Pasteur’s vision was at
its peak. As early as 1906, two projects for the cre-
ation of a Pasteur Institute in China were developed.
The first one proposed Peking as the site of creation,
while the second one chose Chengdu, the capital of
Sichuan. After many difficulties, Dr. Aimé-François
Legendre, who had visited this province for a long
time [9], created a Pasteur Institute in the latter city
in 1908. Its activity began in 1911 with the arrival of
its first director, Dr. Henri Jouveau-Dubreuil. This In-
stitute remained active from 1911 to 1920, despite
the difficult political and military situation, and then
in a limited way until 1927. In addition to contin-
uing Calmette’s policy, and in order to use the lo-
cal livestock, the Pastorians negotiated with local
Muslim farmers, accommodating widely varying cul-
tural perceptions and attitudes. The bulk of the work
was preparing smallpox vaccines, with some 400,000
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doses annually, and a very high success rate. Some
equipment was also sent to Peking, but this did not
result in the establishment of an institute in that city,
despite the onset of a terrible epidemic of pulmonary
plague, which reached Peking in 1911.

Much later a Pasteur Institute was established in
Shanghai in a particularly unstable political context,
and it ceased its activity at the time of the seizure of
power by the new government in Peking in 1949. The
Pastorian motivation did not disappear, however, but
China remained without a Pasteur Institute. It was
not until 2000, through a joint venture with the Uni-
versity of Hong Kong, that the Institut Pasteur re-
newed its historical ties with China, one of the most
important places for the discovery of emerging dis-
eases. To reiterate the Pastorian motivation, when I
created with Kwok Yung Yuen the HKU-Pasteur Re-
search Centre Ltd in Hong Kong at the beginning of
2000, we chose two famous quotes of Louis Pasteur
translated into English to serve as epigraph to the
website of the Centre:

Science does not make claim to any
country, for knowledge is the heritage
of humanity, the torch that lights up
the world [10]

and, especially appropriate for the anniversary we
are celebrating, an excerpt from Pasteur’s jubilee
speech of 1897:

I invincibly believe that science and
peace will triumph over ignorance
and war, that peoples will unite not
to destroy but to edify, and that the
future will belong to those who will
have done the most for suffering hu-
manity [11].

A century after the first generalized world conflict,
the world is again at a turning point. Let us hope that
Pasteur’s certainty will be strong enough to put an
end to the reigning madness.
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Version française

Comme Louis Pasteur en son temps, et bien avant la
terrible crise économique et politique que nous su-
bissons aujourd’hui, nous, acteurs du monde acadé-
mique, aurions dû trouver le moyen d’inciter le pou-
voir politique à mettre en valeur la recherche spécu-
lative. Cette activité humaine très originale est capi-
tale pour l’avenir non seulement de notre pays mais
du monde en général. Et celui dont nous honorons
aujourd’hui la naissance n’avait pas hésité à l’oser et
le faire avec insistance, rappelant pour cela les mots
de Claude Bernard [1, p. 213] :

« On peut concourir à l’avancement
des sciences par deux voies distinctes :
1° par l’impulsion des découvertes et

des idées nouvelles ; 2° par la puis-
sance des moyens de travail et de
développement scientifique. Dans
l’évolution des sciences, l’invention
est sans contredit la partie essentielle.
Toutefois, les idées nouvelles et les
découvertes sont comme des graines :
il ne suffit pas de leur donner nais-
sance et de les semer ; il faut encore
les nourrir et les développer par la
culture scientifique. Sans cela elles
meurent ou bien elles émigrent, et
alors on les voit prospérer et fructifier
dans le sol fertile qu’elles ont trouvé
loin du pays qui les a vues naître. »
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Mais la façon qu’avait Pasteur de s’engager dans cette
voie lui était originale et reste tout à fait nouvelle.
Discutée à de nombreuses occasions, la vision pas-
torienne de la recherche mérite toujours d’être rap-
pelée. L’histoire souligne comment l’insatiable cu-
riosité humaine a continûment accru notre savoir
commun, et spécialement vite lorsque les savants-
philosophes grecs ont créé la Science. On l’oublie
souvent, cette invention n’est pas une voie solitaire,
une tour d’ivoire, parce qu’elle est plongée dans la
gestion collective du bien commun. C’est que la
Science a été inventée au même endroit et en même
temps que la Démocratie, la véritable démocratie,
celle qu’on devrait nommer Démocratie de la Cité
(soulignant le bon côté de la politique, puisque la
πóλις est la cité grecque). Hélas, les temps modernes
ont remplacé cette forme admirable du gouverne-
ment collectif par la dérisoire dictature de l’individu,
qui crée non la solidarité mais la compétition, l’igno-
rance érigée en principe, ainsi que son corollaire,
le droit du plus fort. Or cette pseudo-démocratie
contemporaine va de pair avec une altération pro-
fonde de l’idée de ce qu’est la Science : l’absence
de tout critère délimitant ce qui est scientifiquement
valide conduit tout droit à l’obscurantisme et à l’
« anti-science » fondée sur l’idée grotesque que la
connaissance est le résultat d’un vote, le plus souvent
anonyme. L’apport proprement politique de Pasteur
dans ce domaine a été de comprendre qu’il était non
seulement possible mais encore souhaitable de pla-
cer la quête et la production de la connaissance pure
dans un contexte où le politique avait son mot à
dire, mais pas n’importe comment. Pour Pasteur, loin
de ralentir les progrès du savoir, décider des voies
les plus importantes à explorer à un moment donné
pour des raisons économiques ou même politiques
peut, et doit aider à produire le savoir conceptuel le
plus profond.

1. De la recherche motivée par la curiosité aux
applications de la recherche

C’est particulièrement vrai parce qu’en dehors de la
mathématique, qui souvent se satisfait d’un papier
et d’un crayon, la recherche qui produit notre sa-
voir commun est fondée sur l’invention et l’usage de
techniques particulièrement coûteuses. La Science
est une activité sociale impossible à résumer sim-
plement en invoquant un idéal qui serait celui de

la seule construction de modèles fondés sur une
approche hypothético-déductive. Il faut en effet y
ajouter le contexte socio-économique et les motiva-
tions psychologiques des chercheurs, sans oublier le
contexte évolutif qui provient de la nature même de
l’être humain, animal social qui hérite d’un passé
très riche, dont un caractère incontournable est l’ex-
ploration de l’environnement. Explorer est un trait
constant partagé par tous les organismes vivants.
Parmi les différentes modes de ces explorations, la
réflexivité de la pensée humaine conduit la plupart
d’entre nous à chercher à comprendre les origines
de toutes choses. C’est ainsi que, chimiste passionné
par les questions ouvertes, Pasteur est connu pour sa
contribution à la question des origines de la vie.

Mais pour ce qui nous occupe ici, il est aussi
et surtout loué par le grand public pour son rôle
dans l’identification des causes microbiennes des
maladies et, bien sûr, sa contribution à l’hygiène
et à la vaccination. Comment Pasteur est-il passé à
l’observation de la dissymétrie du vivant à l’étude
des maladies ? C’est l’observation de la contamina-
tion inévitable des environnements naturels par des
« germes » qui fait la transition. Mais plutôt que de
mettre la question de l’implication politique de la re-
cherche à l’écart, Pasteur a, très explicitement, insisté
sur l’idée que pour parvenir à des applications utiles,
il fallait d’abord et avant tout appliquer quelque
chose découvert par ailleurs dans une quête pure-
ment intellectuelle et en quelque sorte « gratuite ». La
phrase :

« Non, mille fois non, il n’existe pas
une catégorie de sciences auxquelles
on puisse donner le nom de sciences
appliquées. Il y a la Science et les ap-
plications de la Science, liées entre
elles comme le fruit à l’arbre qui l’a
porté » [1, p. 215]

est continuellement ressassée, mais il est rare que les
modes et les conséquences de ce qu’elle signifie, et en
particulier sa mise en pratique dans le temps soient
soulignées [2]. L’exploration du monde est toujours
motivée. L’univers est infiniment varié et le nombre
des questions que nous pouvons nous poser à son
propos est infini. Il nous faut donc faire des choix
pour explorer ceci ou cela. La Science, productrice
de modèles du monde, ne saurait diriger nos choix.
C’est là qu’intervient la motivation. Et si l’on remonte
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à l’origine de la Science on remarque facilement que
ce sont des motivations très courantes qui l’ont pré-
cédée : entre arpenteur et mathématicien-géomètre
il n’y a qu’une différence de degré. Mais on par-
vient vite à l’idée que trouver une approche géné-
rique à une pratique courante, mais instanciée dans
des données variées toujours spécifiques, sera fina-
lement plus efficace que de recommencer à chaque
fois la procédure. L’abstraction géométrique permet
vite d’améliorer l’arpentage, mais, et c’est en un sens
extraordinaire, elle ouvre aussitôt une infinité de do-
maines abstraits dont personne ne pouvait imaginer
la profondeur. Les frontières sont restées floues entre
la science (ε̇πιστη̇µη) et la technique (τε̇χνη) jus-
qu’au moment où la pensée grecque a compris l’in-
térêt de produire des modèles, justifiés par une ra-
tionalité propre fondée sur les règles de la logique
et du calcul, confrontés avec le monde dans sa réa-
lité concrète. La Science a alors découvert que com-
prendre le monde peut se réaliser parce qu’il est fa-
cile d’explorer un modèle alors que ce n’est pas le
cas du monde lui-même. Le progrès consiste alors
à confronter ces modèles avec la réalité et de pour-
suivre de façon récursive la procédure, en se fondant
sur la recherche de l’inadéquation entre le modèle et
la réalité.

Dans ce contexte il n’y avait pas, à l’origine, l’idée
d’une Science pour la Science, comme l’Art a été l’Art
pour l’Art. Aussi le dialogue entre science et tech-
niques, entre création d’un savoir nouveau, et ap-
plications de ce savoir, est-il réapparu régulièrement
sur le devant de la scène. Cela a bientôt conduit à l’ex-
cès, typique des discours politiques, qui permet de
croire qu’il suffit de vouloir pour trouver et inventer :
« Nous voulons des chercheurs qui trouvent ». Il s’agit
d’une phrase oxymore puisque l’idée même de dé-
couverte est qu’on fait apparaître quelque chose qui
n’existait pas, comme le magicien fait sortir le lapin
du chapeau. Même s’il existe une véritable méthode
scientifique, la logique de la découverte est une illu-
sion, malgré le discours poppérien [3] : il faut d’abord
chercher pour trouver (même par accident, cette « se-
rendipity » des anglais qui nomment ainsi la décou-
verte accidentelle). Mais, à nouveau invoquons Pas-
teur :

« Œrsted, physicien suédois, tenait en
mains un fil de cuivre, réuni par ses
extrémités aux deux pôles d’une pile
de Volta. Sur la table se trouvait une

aiguille aimantée placée sur un pivot,
et il vit tout à coup (par hasard, direz-
vous peut-être, mais souvenez vous
que dans les champs de l’observa-
tion le hasard ne favorise que les es-
prits préparés), il vit tout à coup l’ai-
guille se mouvoir et prendre une po-
sition très différente de celle que lui
assigne le magnétisme terrestre. Un
fil traversé par un courant électrique
fait dévier de sa position une aiguille
aimantée : voilà, messieurs, la nais-
sance du télégraphe actuel. » [4]

Cela suppose qu’on ait gardé dans le fond de son es-
prit l’idée de chercher ce qu’on vient de rencontrer
par hasard, et cela s’apparente au principe qui systé-
matise la chose, l’« abduction » systématisée de nos
jours par l’intelligence artificielle : face à une forêt la
nuit, vous tirez dans le noir, et si vous entendez un cri,
alors cela vous donne le moyen de commencer votre
quête ; sinon, vous réessayez. On ne sait que produire
les conditions de la découverte et c’est d’ailleurs cela
que devrait favoriser la formation universitaire [5].

2. Recherche motivée par les applications

Il convient alors de motiver les raisons des choix
faits, ne serait-ce qu’en raison des énormes investis-
sements humains, financiers et temporels que cela
suppose. Par « recherche motivée », sans plus préci-
ser, nous retenons ici la chose suivante, fondée sur
une réflexion des mathématiciens Jean-Pierre Aubin
et Georges Haddad, et destinée à opérer une discri-
mination dans les choix politiques à faire pour déve-
lopper la Science [7]. Chacun d’entre nous a des in-
térêts particuliers, et il n’est pas absurde de prendre
comme motivation, en amont de la recherche spécu-
lative, les intérêts manifestés par un grand nombre
de nos concitoyens. Nous l’avons rappelé, les ques-
tions d’origine sont fréquemment posées et suscitent
un très grand intérêt : cela explique l’immense inté-
rêt pour le travail initial de Pasteur (on trouve à ce
jour près de vingt millions de pages avec le moteur
de recherche Google à propos de l’origine de la vie,
en français, par exemple, et 75 millions en anglais !).
Mais il y a des quantités de problèmes concrets qui
ne peuvent trouver de solution qu’après une ré-
flexion très approfondie en amont. Dans son livre
Pasteur’s quadrant, Donald Stokes a mis en lumière,
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Figure 1. Le « quadrant de Pasteur » revisité. Stokes remarque que si l’on met en parallèle la science
et les usages pratiques désirés on trouve des personnes qui s’intéressent ou bien à la connaissance
pour la connaissance (comprendre l’infiniment grand et l’infiniment petit en particulier), ou bien au
contraire des personnes qui cherchent à répondre à une demande commune sans se soucier des raisons
qui permettent à la technique ou aux produits qu’ils inventent de fonctionner [2]. Niels Bohr veut
comprendre l’intimité des atomes et il ne s’intéresse nullement aux applications de ce qu’il découvre.
Au contraire Thomas Edison, devant les difficultés de l’éclairage à la chandelle, invente, alimenté à
l’électricité, le filament chauffant qui éclaire. Il existe une alternative à chacune de ces façons de faire,
et c’est Pasteur qui l’illustre. Pourquoi ne pas choisir la demande sociale comme prétexte à comprendre
l’intimité du Réel ? C’est le « quadrant Pasteur » du diagramme. Mais bien sûr, au-delà de la vision de
Stokes, il y a encore une quatrième catégorie, qui illustre le dernier quadrant de la question utilité /
connaissance. Certains travaux, malheureusement toujours très nombreux, n’ont ni d’intérêt conceptuel,
ni d’applications. Ce sont ces travaux qui sont chaque année illustrés par le prix Ig-Noble (« ignoble ») et
qui, au-delà de faire rire, devraient interroger sur la nature de bien des travaux scientifiques [6].

en 1997 [2], que l’identification de ces questions
conduit à une façon originale de développer la re-
cherche : c’est en voulant résoudre un problème dont
les applications sont particulièrement utiles qu’on
motive naturellement la création de nouveaux do-
maines d’exploration conceptuelle. C’est très exacte-
ment ce qu’avait compris Pasteur (Figure 1).

À la différence d’Edison, par exemple, qui n’inven-
tait que des technologies d’intérêt pratique immé-
diat, la façon de faire de Pasteur était de partir de
la motivation sociale (les brasseries et les chais de
vinification pour les maladies de la bière et du vin,
les magnaneries de la vallée du Rhône pour celles du
ver à soie, . . .) pour développer une recherche spécu-

lative originale, spécialement celle qui est à la base
de la microbiologie moderne. Avec cette façon de
faire, il n’y a aucune opposition entre la construc-
tion d’une recherche motivée par l’intérêt social, et la
création de la connaissance pure, mais au contraire
une complémentarité particulièrement riche et fruc-
tueuse dans ses conséquences et facilement justi-
fiable auprès du public général.

3. Recherche motivée par les applications en
santé publique à l’étranger

Une motivation généralement partagée est celle de
la santé, mais le rôle célébré de Pasteur dans le



118 Antoine Danchin

domaine de l’hygiène et de la lutte contre les micro-
organismes pathogènes, largement débattu, ne sera
pas développé ici. Nous ne retiendrons que l’aspect
politique de ces recherches, soulignant l’idée parti-
culièrement chère à Pasteur que la Science est un
bien commun universel, parce que cela met en évi-
dence la fonction conceptuelle centrale de cette ac-
tivité humaine. Cette vision a été, à partir de 1891, à
l’origine de la création d’antennes de l’Institut Pas-
teur partout dans le monde, en particulier dans les
régions affectées par des maladies virales, parasi-
taires ou bactériennes. L’époque de Pasteur était,
bien sûr, celle de la colonisation du monde, à par-
tir de l’idée issue de la « générosité » de la Révolu-
tion qui impliquait que la France apportait des va-
leurs universelles, essentielles pour tous les peuples.
Mais la vision pastorienne, bien visible dans le com-
portement de bien des médecins recrutés par Pasteur
pour animer la recherche sur les maladies dans les
pays lointains, était sensiblement différente et très
originale pour l’époque : elle n’avait pas l’idée d’im-
poser une façon de faire, mais au contraire suppo-
sait apprendre. Ces pays ignoraient tout de la culture
occidentale et toute création d’une structure locale
supposait une vision anthropologique où la connais-
sance, même rudimentaire, de l’histoire des civili-
sations locales était essentielle. Cette perception est
bien visible dans la contribution des pionniers de
l’extension de la pensée pastorienne, en Asie princi-
palement [8]. On peut aussi noter pour notre propos
que la nature de ce contexte anthropologique est par-
ticulièrement claire dans la structure des langues lo-
cales, dans les codes sociaux et dans l’altération du
monde produite par l’histoire de chaque société. Cela
conduit à distinguer d’abord deux grandes classes
de perception du monde, une vision gréco-latine,
fondée sur l’hypothèse et la déduction et une vi-
sion anglo-américaine, fondée sur la collection des
faits et l’empirisme, qui forment le cœur des civilisa-
tions occidentales. Mais l’Asie ouvre immédiatement
à qui sait l’observer une troisième façon d’organiser
la pensée. C’est celle qu’on trouve plus particulière-
ment en Chine, et qui mérite d’être considérée avec
attention. Elle est fondée sur la prééminence du rôle
du contexte en toutes circonstances, comme on le
voit dans l’importance du vide dans les peintures chi-
noises, qui contraste avec le plein, ne laissant aucune
place à l’interprétation libre, dans les peintures occi-
dentales.

Prendre en compte les différences entre la vision
française et la vision des personnes vivant dans ces
pays lointains était au cœur de la motivation de Pas-
teur et des pionniers de ce qui devait devenir le ré-
seau des Instituts Pasteur. Pour cela il fallait recru-
ter des personnes au fait de la réalité de l’Asie et
connaissant bien les microbes et les maladies. Ce fut
le cas en 1890 du jeune aide-médecin Albert Cal-
mette qui, entré dans le corps de santé colonial, avait
été affecté au service médical du cuirassé La Triom-
phante. Il avait ainsi parcouru la mer de Chine et
fait escale à Hong-Kong et Pasteur lui proposa de
fonder à Saigon (en Indochine française) un labora-
toire préparant les vaccins contre la rage et la va-
riole. Ici, il est facile de constater l’importance du
contexte, bien compris par Calmette car, pour sélec-
tionner les producteurs de vaccins animaux, il n’im-
pose pas l’usage des animaux utilisés en France mais
choisit les buffles locaux comme les mieux adap-
tés. Ces animaux, et d’autres localement mieux adap-
tés, ont ensuite été choisis dans les autres insti-
tuts en Extrême-Orient comme source de production
de vaccins.

Cette façon pastorienne de prendre en compte les
civilisations locales est particulièrement bien illus-
trée dans le cas de la Chine [9]. En raison de la par-
ticipation de la France à l’occupation militaire de ce
pays, la présence de la médecine française y était im-
portante au début du XXe siècle, à une époque où
l’idée de diffuser les concepts de la vision de Pas-
teur était à son apogée. Dès 1906, deux projets de
création d’un Institut Pasteur en Chine ont été élabo-
rés. Un premier propose Pékin comme site de créa-
tion, tandis que le second choisit Chengdu, la capi-
tale du Sichuan. Après bien des difficultés, le docteur
Aimé-François Legendre qui avait longuement visité
cette province [9], crée un Institut Pasteur dans cette
dernière ville en 1908. Son activité débute en 1911
avec l’arrivée de son premier directeur, le Dr Henri
Jouveau-Dubreuil. Cet Institut restera actif de 1911
à 1920, malgré la situation politique et militaire dif-
ficile, puis de façon limitée jusqu’en 1927. Outre la
poursuite de la politique de Calmette, et pour uti-
liser le cheptel local, les Pastoriens négocient avec
les agriculteurs musulmans locaux, en s’accommo-
dant de perceptions et d’attitudes culturelles très va-
riées. L’essentiel du travail consistait à préparer des
vaccins contre la variole, avec quelque 400 000 doses
annuelles, et un pourcentage de réussite très élevé.
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Certains équipements ont également été envoyés à
Pékin, mais cela n’a pas abouti à la création d’un ins-
titut dans cette ville, malgré le début d’une terrible
épidémie de peste pulmonaire, qui a atteint Pékin en
1911.

Bien plus tard un Institut Pasteur est créé à Shan-
ghai dans un contexte politique particulièrement in-
stable, et il cesse son activité au moment de la prise
de pouvoir par le nouveau gouvernement de Pékin en
1949. La motivation pastorienne ne disparaît pas, ce-
pendant, mais la Chine reste longtemps sans un Ins-
titut Pasteur. Ce n’est qu’en 2000 au travers de la créa-
tion d’une co-entreprise avec l’Université de Hong
Kong, que l’Institut Pasteur renoue ses liens histo-
riques avec la Chine, l’un des lieux les plus impor-
tants pour la découverte des maladies émergentes.
Et pour reprendre la motivation Pastorienne, lorsque
j’ai créé avec Kwok Yung Yuen le HKU-Pasteur Re-
search Centre Ltd à Hong Kong au début de l’année
2000 nous avons choisi deux citations célèbres de
Louis Pasteur traduites en anglais pour servir d’épi-
graphe au site internet du Centre :

La science n’a pas de patrie, parce
que le savoir est le patrimoine de
l’humanité, le flambeau qui éclaire le
monde [10]

et, spécialement approprié pour l’anniversaire que
nous célébrons, un extrait du discours de Pasteur lors
de son jubilé de 1897 :

[Je crois] invinciblement que la
Science et la paix triompheront de
l’ignorance et de la guerre, que les
peuples s’entendront, non pour dé-
truire, mais pour édifier, et que l’ave-
nir appartiendra à ceux qui auront
le plus fait pour l’humanité souf-
frante. [11]

Un siècle après le premier conflit mondial généra-
lisé le monde est à nouveau à un tournant. Souhai-
tons que la certitude de Pasteur soit assez forte pour
mettre fin à la folie régnante.
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