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This year we commemorate the birth of Louis Pas-
teur, two hundred years ago, on December 27, 2022.
The Comptes Rendus had to mark the birthday of the
man who was and remains one of the most famous
French scientists, and whose work has had conse-
quences that are still felt today, both in science and in
our daily lives. Moreover, his links with the Academy
of Sciences were multiple. He was elected member
in 1862 and was its permanent secretary from 1887
to 1889, his health having forced him to leave these
last functions prematurely. In addition, it was in the
Comptes Rendus that he published most of his work.

The work of Pasteur, a chemist, on tartrates—salts
found, for example, at the bottom of wine vats—
when he was a very young researcher, led him to
postulate that molecules were three-dimensional ob-
jects, with a determined shape, which made him
the precursor of stereochemistry. Moreover, accord-
ing to him, the molecules of the living world are

∗Corresponding author.

asymmetrical whereas those of the mineral world are
not. The visionary nature of these conclusions can
be appreciated when one considers that all of mod-
ern molecular biology attempts to explain biological
phenomena by interactions between molecules, in-
teractions dictated by their shape. The current suc-
cess of Alphafold [1], a revolutionary tool that pre-
dicts the three-dimensional structure of proteins and
identifies sites important either for their function or
for their interactions with other molecules, shows
once again that the shape of molecules is critical for
their function.

Pasteur’s discovery of the role played by microbes
in fermentations (to make beer, wine, alcohol . . . ) rev-
olutionized the food industry, which also benefited,
for the preservation of food, from “pasteurization”
a process he had developed for the preservation of
wine. All this work founded microbiology.

The major role of microorganisms in the environ-
ment, whose importance is measured today, both in
agriculture and in the fight against climate change,
was highlighted by Pasteur when he showed their
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intervention in putrefaction, a phenomenon that is
the basis of recycling organic matter.

In Pasteur’s time, many people believed in the
spontaneous generation of microbes. Pasteur rigor-
ously refuted this theory. He showed that microbes
are present everywhere, in the air, in water, on all the
objects that surround us, which we were not aware of
before.

His demonstration, in addition to that of Robert
Koch, that contagious diseases are due to microbes,
was at the origin of a rationalization of hygiene, a ma-
jor factor in the increase in life expectancy during the
last century, together with antibiotics and, of course,
vaccines. Beyond this demonstration, a revolution in
medicine was set in motion, as diseases began to be
defined by their causes and not only by their symp-
toms.

Pasteur set up the development and the produc-
tion of vaccines against infectious diseases, even
though Edward Jenner had discovered the principle
of vaccination a century earlier. Their importance is
no longer in question, especially in this period of
pandemic. Pandemic due to a virus, just like the ra-
bies virus, that Pasteur manipulated without seeing
it or cultivating it, thus becoming, unknowingly, the
first virologist!

Beyond these achievements, Pasteur has left us a
certain conception of science, which is sometimes
called the Pasteurian spirit. It includes, first, rigor and
excellence in the way research is conducted, com-
bining intuition, rigor and critical thinking. Second,
the maintenance of a permanent link between fun-
damental research and applications. Thirdly, the im-
portance of communication, in all its forms, which
is essential if discoveries are to rapidly benefit the
well-being of humanity. Finally, a planetary vision
summed up by Pasteur’s formula “science has no
homeland” and which has resulted in the creation
of a network of Pasteur Institutes, spread over all the
continents.

This exceptional issue of Comptes Rendus Biolo-
gies, which brings together articles by members of
the Pasteur Institute, members of the Academy of Sci-
ences, as well as several admirers of the great scien-
tist, sheds light on known or little-known aspects of
Pasteur’s work.

Pasteur was a chemist by training and his early
work on molecular asymmetry was in this field.
He remained a chemist throughout his career, even

though he also became a biologist. The neurobiolo-
gist Jean-Pierre Changeux, member of the Academy
of Sciences, shows how this combination of the two
disciplines led to therapeutic chemistry, illustrated in
particular by the work of the Pasteurian Daniel Bovet,
then to the concept of allostery, to the development
of which Jean Pierre Changeux himself contributed.

Pasteur’s study of fermentation is generally con-
sidered to have laid the foundations of microbiology.
David Bikard, a young researcher at the Pasteur Insti-
tute, wonders what has become of this discipline in
the 21st century: “Are the objectives of this discipline
still the same? How do modern technologies impact
our scientific approach? What are the new frontiers
of microbiology?” He concludes that the fundamen-
tals remain the same, but that new technologies have
disrupted approaches and concepts.

From 1865 to 1869, Pasteur attacked a silkworm
disease, pebrine, which ruined the economy of the
South of France. Daniel Raichvarg, a great admirer
of Louis Pasteur and professor emeritus at the Uni-
versity of Bourgogne Franche-Comté, author of nu-
merous works on Pasteur’s activities, shows us how,
on the occasion of this disease, the scientist es-
tablished what would become his working method:
research carried out in the field, great importance
given to the team of collaborators, and the dissem-
ination of the methods among all the social actors
concerned.

Paul Brey, who came from the United States at a
very young age to work at the Pasteur Institute and
who currently directs the Pasteur Institute of Laos,
has written a particularly original article in which
he combines his personal adventure with an analysis
of Pasteur’s interactions with his father, Jean-Joseph
Pasteur, and his teacher, Jean Baptiste Biot. We see
how the son comes to educate his father and how the
student becomes the master.

Pasteur’s work on infectious diseases was primar-
ily concerned with animal diseases. The veterinarian
and Pasteurian, member of the Academy of Sciences,
Gérard Orth, recalls the multiple links that existed be-
tween Pasteur and the veterinary world.

Pasteur was not a doctor but he played a great
role in human health. Patrice Debré, member of the
National Academy of Medicine, recalls Pasteur’s con-
tribution to the demonstration of the causal role of
microbes in contagious diseases, in the establish-
ment of the rules of asepsis and the development



Pascale Cossart and Maxime Schwartz 3

of hygiene, as well as in the definition of the role of
the “terrain”, a term proposed by Claude Bernard to
explain that each individual reacts differently when
confronted with a pathogenic microbe. Patrice Debré
also recalls the fierce controversies that opposed Pas-
teur to his colleagues within the National Academy of
Medicine.

Although not a physician, Pasteur developed the
rabies vaccine and precisely invented vaccines, ob-
tained by attenuating the microbes that cause dis-
ease. Maxime Schwartz, Honorary Director General
of the Pasteur Institute, corresponding member of
the Academy of Sciences, recalls this, while at the
same time emphasizing the major role played by sci-
entists of the Pasteur institute in the invention of nu-
merous vaccines.

The Pasteurian Antoine Danchin, a member of the
Academy of Sciences, returns to the link between
“science and the applications of science” as Pasteur

used to say. He analyzes research “motivated by cu-
riosity” and research “motivated by applications”.

Finally, Dr. Philippe Bruniaux, a physician in Ar-
bois, the town where Pasteur grew up and where he
later used the family home as his summer residence,
gives us a personal vision of the Arboisian that Pas-
teur was, attached to the Jura and also a family man
who liked to gather family and friends in a house that
he constantly improved for this purpose. He called
this house his “château de la Cuisance” named after
the river that runs through his garden, and in which
Pasteur’s father tanned leather . . . .

Throughout the year 2022, multiple events of all
kinds took place to celebrate the great scientist, high-
lighting the variety of aspects of Pasteur’s life that
marked France and the world. We thank the authors
of these articles who bring an original look at a work
that has already been much commented on and will
be much more so, it seems!

Version française

Nous commémorons cette année la naissance de
Louis Pasteur, il y a deux cents ans, le 27 décembre
2022. Les Comptes Rendus se devaient de marquer
l’anniversaire de celui qui a sans doute été et reste
l’un des savants français les plus célèbres, et dont
l’œuvre a eu des conséquences qui se font encore
sentir aujourd’hui, tant dans les sciences que dans
notre vie quotidienne. De plus ses liens avec l’Aca-
démie des sciences ont été multiples. Il en a été élu
membre en 1862 et en fut secrétaire perpétuel de
1887 à 1889, son état de santé l’ayant contraint à quit-
ter ces dernières fonctions prématurément. En outre,
c’est dans les Comptes Rendus qu’il a publié la plu-
part de ses travaux.

Les travaux de Pasteur, chimiste, sur les tartrates
— des sels que l’on trouve par exemple au fond des
cuves à vin, — alors qu’il était très jeune chercheur,
l’ont conduit à postuler que les molécules étaient des
objets à trois dimensions, ayant une forme détermi-
née, ce qui fit de lui le précurseur de la stéréochimie.
De plus, selon lui, les molécules du monde vivant
sont dissymétriques alors que celles du monde miné-
ral ne le sont pas. On mesure le caractère visionnaire
de ces conclusions lorsqu’on songe que toute la bio-
logie moléculaire moderne tente d’expliquer les phé-
nomènes biologiques par des interactions entre mo-

lécules, interactions dictées par la forme de celles-ci.
Le succès actuel d’Alphafold [1], un outil révolution-
naire qui permet de prédire la structure tridimen-
sionnelle des protéines et d’identifier les sites impor-
tants soit pour leur fonction soit pour leurs inter-
actions avec d’autres molécules montre encore une
fois que la forme des molécules est critique pour leur
fonction.

La découverte par Pasteur du rôle joué par les
microbes dans les fermentations (pour fabriquer la
bière, le vin, l’alcool . . . ) a révolutionné l’industrie
agro-alimentaire, qui a de plus bénéficié, pour la
conservation des aliments, de la « pasteurisation » un
processus qu’il avait mis au point pour la conserva-
tion du vin. Tout ce travail a fondé la microbiologie.

Le rôle majeur des microorganismes dans l’en-
vironnement, dont on mesure aujourd’hui l’impor-
tance, tant en agriculture que dans la lutte contre le
changement climatique, fut mis en évidence par Pas-
teur lorsqu’il montra leur intervention dans la putré-
faction, phénomène à la base du recyclage de la ma-
tière organique.

À l’époque de Pasteur, nombreux étaient ceux qui
croyaient en la génération spontanée des microbes.
Par une approche rigoureuse, Pasteur réfuta cette
théorie. Il montra dans la foulée que les microbes
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sont présents partout, dans l’air, dans l’eau, sur tous
les objets qui nous entourent, ce dont nous n’avions
pas conscience auparavant.

Sa démonstration, en complément de celle de Ro-
bert Koch, que les maladies contagieuses sont dues
à des microbes, a été à l’origine d’une rationalisation
de l’hygiène, élément majeur de l’accroissement de
l’espérance de vie au cours du siècle dernier, avec
les antibiotiques et, bien sûr, les vaccins. Au-delà
de cette démonstration, une révolution en médecine
s’est mise en marche, les maladies commençant alors
à être définies par leurs causes et non plus seulement
par leurs symptômes.

La fabrication et la mise au point des vaccins
contre les maladies infectieuses ont été inventées par
Pasteur, même si le principe de la vaccination avait
été découvert par Alfred Jenner un siècle plus tôt.
Leur importance n’est plus à démontrer, surtout en
cette période de pandémie. Pandémie due à un virus,
tout comme celui de la rage, que Pasteur manipulait
sans le voir ni le cultiver, devenant ainsi, sans le sa-
voir, le premier virologiste !

Au-delà de ces accomplissements, Pasteur nous a
légué une certaine conception de la science, que l’on
qualifie parfois d’esprit pasteurien. Elle inclut en pre-
mier lieu la rigueur et l’excellence dans la manière
de conduire la recherche alliant intuition, rigueur et
esprit critique. En second lieu, l’entretien d’un lien
permanent entre recherche fondamentale et applica-
tions. En troisième lieu l’importance de la communi-
cation, sous toutes ses formes, essentielle pour que
les découvertes bénéficient rapidement au bien-être
de l’humanité. Enfin, une vision planétaire se résu-
mant par la formule de Pasteur « la science n’a pas
de patrie » et qui s’est traduite par la création d’un
réseau d’instituts Pasteur, répartis sur tous les conti-
nents.

Ce numéro exceptionnel des Comptes Rendus Bio-
logies qui réunit des articles de membres de l’Institut
Pasteur, membres de l’Académie des sciences, ainsi
que plusieurs admirateurs du grand savant, met en
lumière des aspects connus ou méconnus de l’œuvre
de Pasteur.

Chimiste, Pasteur l’était de formation et ses pre-
miers travaux sur la dissymétrie moléculaire rele-
vaient de cette discipline. Il l’est resté durant toute sa
carrière, même s’il est également devenu biologiste.
Le neurobiologiste Jean-Pierre Changeux, membre
de l’Académie des sciences, montre comment cette

combinaison des deux disciplines a débouché sur
la chimie thérapeutique, illustrée notamment par
les travaux du pasteurien Daniel Bovet, puis sur le
concept d’allostérie, au développement duquel Jean
Pierre Changeux a lui-même contribué.

On considère généralement que l’étude des fer-
mentations par Pasteur a jeté les bases de la micro-
biologie. Le jeune chercheur à l’Institut Pasteur David
Bikard s’interroge sur ce qu’est devenue cette disci-
pline au 21e siècle : « Les objectifs de cette discipline
sont-ils toujours les mêmes ? Comment les tech-
nologies modernes impactent-elles notre démarche
scientifique ? Quelles sont les nouvelles frontières de
la microbiologie ? » Il conclut que les fondamentaux
restent les mêmes, mais que les nouvelles technolo-
gies ont bouleversé les approches et les concepts.

De 1865 à 1869, Pasteur s’attaque à une mala-
die du ver à soie, la pébrine, qui ruine l’écono-
mie du sud de la France. Le grand admirateur de
Louis Pasteur, professeur émérite à l’Université Bour-
gogne Franche-Comté Daniel Raichvarg auteur de
nombreux ouvrages sur les activités de Pasteur, nous
montre comment, à l’occasion de cette épidémie, le
savant instaure ce qui deviendra sa méthode de tra-
vail : une recherche poursuivie sur le terrain, une
grande importance donnée à l’équipe de collabora-
teurs et la diffusion des méthodes parmi tous les ac-
teurs sociaux concernés.

Paul Brey, qui est venu très jeune des États-Unis
pour travailler à l’Institut Pasteur et qui dirige actuel-
lement l’Institut Pasteur du Laos, nous livre un ar-
ticle particulièrement original où il mêle son aven-
ture personnelle à une analyse des interactions de
Pasteur avec son père, Jean-Joseph Pasteur, et son
maître, Jean Baptiste Biot. On voit comment le fils en
vient à éduquer son père et comment l’élève devient
le maître.

Les travaux de Pasteur sur les maladies infec-
tieuses ont avant tout concerné des maladies ani-
males. Le pasteurien vétérinaire, membre de l’Acadé-
mie de sciences, Gérard Orth, rappelle les liens mul-
tiples qui ont existé entre Pasteur et le monde vétéri-
naire.

Pasteur n’était pas médecin mais a joué un grand
rôle pour la santé humaine. Patrice Debré, membre
de l’Académie nationale de médecine, rappelle la
contribution de Pasteur à la démonstration du rôle
causal des microbes dans les maladies contagieuses,
dans l’établissement des règles de l’asepsie et du dé-
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veloppement de l’hygiène, ainsi que dans la défini-
tion du rôle du « terrain », terme proposé par Claude
Bernard pour expliquer que chaque individu réagit
différemment devant un microbe pathogène. Patrice
Debré rappelle également les controverses féroces
qui ont opposé Pasteur à ses confrères au sein de
l’Académie nationale de médecine.

Bien que non-médecin, Pasteur mit au point le
vaccin contre la rage et précisément inventa les vac-
cins, obtenus par atténuation des microbes causant
les maladies. Maxime Schwartz, Directeur général
honoraire de l’Institut Pasteur, membre correspon-
dant de l’Académie des sciences le rappelle, en même
temps qu’il souligne le rôle majeur joué par la suite
par les pasteuriens dans l’invention de nombreux
vaccins.

Le pasteurien Antoine Danchin, membre de l’Aca-
démie des sciences, revient sur le lien entre « la
science et les applications de la science » comme le
disait Pasteur. Il analyse la recherche « motivée par la
curiosité » et celle « motivée par les applications ».

Enfin le docteur Philippe Bruniaux médecin à Ar-
bois, ville où Pasteur a grandi et où il utilisa ensuite
la maison familiale comme sa résidence d’été, nous
délivre une vision personnelle de l’Arboisien qu’était
Pasteur, attaché au Jura et aussi père de famille ai-
mant rassembler famille et amis dans une maison
qu’il améliora constamment dans ce but. Il appelait
cette maison son « château de la Cuisance » du nom
de la rivière qui passe dans son jardin, et dans la-
quelle le père de Pasteur tannait des cuirs . . . .

Tout au long de l’année 2022, de multiples évène-
ments de toutes sortes ont pris place pour célébrer le
grand savant, soulignant la variété des aspects de la
vie de Pasteur qui ont marqué la France et le monde
tout entier. Nous remercions les auteurs de ces ar-
ticles qui apportent un regard original sur une œuvre
qui a pourtant déjà été beaucoup commentée et le
sera encore beaucoup semble-t-il !

Pascale Cossart
Secrétaire perpétuel honoraire
de l’Académie des sciences
France
pascale.cossart@pasteur.fr

Maxime Schwartz
Directeur général honoraire
de l’Institut Pasteur
France
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Abstract. Louis Pasteur is celebrated as the founding father of microbiology. But he was a chemist by
training and discovered molecular dissymmetry experimentally. All his life, his constant preoccupa-
tion will be to apply the method and strategies of the fundamental sciences to living processes, “from
the molecule to the brain”. His fundamental aim will be, beyond the biology of microbes, the chem-
istry of life, a disposition which signs the originality of his work. More unexpectedly, Pasteur was at
the origin of therapeutic chemistry—which his successors, and especially Daniel Bovet, brilliantly il-
lustrated at the Pasteur Institute and which they would pursue with the pharmacology of the nervous
system or “neuropharmacology”.

Résumé. Louis Pasteur est célébré comme le père fondateur de la microbiologie. Mais Il est chimiste
de formation et découvre expérimentalement la dissymétrie moléculaire. Toute sa vie, sa constante
préoccupation sera d’appliquer la méthode et les stratégies des sciences fondamentales aux proces-
sus vivants, « de la molécule au cerveau ». Sa visée fondamentale sera, au-delà de la biologie des mi-
crobes, la chimie de la vie, une disposition qui signe l’originalité de son œuvre. De manière plus inat-
tendue, Pasteur se trouve à l’origine de la chimie thérapeutique — que ses successeurs, et tout parti-
culièrement Daniel Bovet — ont brillamment illustrés à l’Institut Pasteur et qu’ils poursuivront avec la
pharmacologie du système nerveux ou « neuropharmacologie ».

Keywords. Louis Pasteur, Molecular dissymmetry, Medical chemistry, Microbiology, Neuropharma-
cology.

Mots-clés. Louis Pasteur, Dissymétrie moléculaire, Chimie thérapeutique, Microbiologie, Neurophar-
macologie.
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very singular way, Pasteur became interested in these
microscopic organisms—microbes or “germs”—not
because of their size but, from the outset, from the
point of view of the chemist and even the physicist.
His constant preoccupation has always been to ap-
ply the method and strategies of the basic sciences
to living processes, whatever the scale of the organ-
ism concerned: today we would say “from the mole-
cule to the brain”. His fundamental aim was, through-
out his work, went beyond the biology of microbes,
to the chemistry of life. In this brief article, I would
like to show that this disposition and experience of a
chemist is the sign of the originality of Pasteur’s entire
work (see also Duclaux [1], Debré [2], Raichvarg [3],
Grimoult [4]). Above all, it gives rise to a lesser-known
aspect of his scientific progeny: the origin and de-
velopment of therapeutic chemistry—which his suc-
cessors, and especially Daniel Bovet, brilliantly illus-
trated at the Pasteur Institute—and, more unexpect-
edly, of the therapeutic chemistry of the nervous sys-
tem or “neuropharmacology”.

The young Pasteur received from his Jura family of
tanners a solid common sense and a taste for work, as
well as an interest in art from his mother. He attended
primary and secondary school in Arbois. Despite sev-
eral failures, his family environment encouraged him
to pursue higher education. He had not chosen his
path yet. He painted many pastel portraits of his fam-
ily members, all of which were full of realism and psy-
chological truth and already showed a keen sense of
observation. In 1840, he obtained the baccalaureate
in literature and then, in 1842, after another failure,
the baccalaureate in science with a mediocre grade
in chemistry! He succeeded in the entrance exam to
the Ecole Normale Supérieure but judged his rank to
be insufficient (15/22), a trait that denoted an intel-
lectual ambition that would animate him until his
death. Aware of his limitations, the young Pasteur de-
cided to continue his education at the Lycée Saint
Louis in Paris. In 1843, he attended classes given at
the Sorbonne by the chemist Jean-Baptiste Dumas,
which impressed him and he was finally admitted—
fourth—to the École Normale Supérieure. It was then
that he asked Dumas to receive him in his laboratory
for private lessons . . . on Sunday afternoons! Gifted
with an audacious imagination, he knew how to com-
bine rigor and concentration and loved working with
his hands. Inspired by Dumas, the young Pasteur be-
came passionate about chemistry. His first teachers

recognized his precocious talent for a discipline that
would mark him for life. He became an associate
professor of chemistry in the laboratory of Antoine-
Jérôme Balard at the Ecole Normale Supérieure and
devoted himself to research. In 1847, he submitted
his thesis for the doctorate in science at the Faculty
of Science in Paris.

At the time, two theses were required to obtain a
doctorate: one in chemistry and the other in physics.
As a beginner, the young Pasteur practiced handling
laboratory products and the reactions to which they
contributed. He chose the commonplace reaction
of bringing ammonia gas into contact with arsenic
chloride, which he followed at various temperatures
and in varying proportions. He examined the prod-
ucts obtained and compared them with the chem-
ical equations involved. In doing so, and encour-
aged by the laboratory environment, he examined
the crystalline forms of arsenious acid present among
these products and noted a diversity of crystalline
forms—or dimorphism—without, however, dwelling
on them. This went on to be his chemistry thesis.
His physics thesis focused on a physical property
that the young researcher was able to measure with a
device—the polarimeter—developed by his eminent
neighbor at the Collège de France: Professor Jean-
Baptiste Biot. It was the optical activity of certain
acid solutions, and their ability to deviate the plane
of polarization of the light reflected by a crystal, in
other words, their rotatory power. Pasteur showed
that reagents with the same crystal form have the
same rotatory power: a rather banal conclusion. In
the context of the laboratory, crystalline diversity and
rotatory power are constantly debated. But the young
Pasteur did not understand the link between the two.
The intellectual framework of the young Pasteur’s
first contribution was thus set up. His exceptional ca-
pacity for astonishment and his power of synthesis
would follow.

The scientific context of Antoine-Jérôme Bal-
lard’s chemistry laboratory at the Ecole Normale
Supérieure aroused the enthusiastic curiosity of the
young Pasteur. According to Grimoult [4] the labora-
tory benefited from a short visit in 1847 of Auguste
Laurent, professor at the faculty of Bordeaux, who
was interested in the relation between the atomic
composition of a crystal and its three-dimensional
shape. Pasteur resumed, in this context, the exami-
nation of dimorphism and noted that sulfur crystal-
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lizes in several distinct crystalline forms, in particu-
lar, in straight and oblique rectangular prisms that he
interpreted on the basis of stable chemical equilibria.
A note presented four years earlier to the Academy
by the physicist Jean-Baptiste Biot (October 14, 1844)
created in Pasteur, in his own words “a first move-
ment of the spirit towards discovery”. The author was
a German researcher, Eilhard Mitscherlich, and his
paper dealt with tartaric acid, discovered in 1770 in
the tartar of wine barrels, and para-tartaric acid (also
called racemic by Gay Lussac), which had just been
isolated and was the subject of a lively debate with
the famous Swedish chemist Jöns Jacob Berzelius.
Berzelius noted that tartrate and para-tartrate have
the same number of elements, the same chemical
composition, but have a difference in solubility: he
called them isomers. Mitscherlich brought an essen-
tial complementary difference: “tartrate turns the
plane of polarized light and para-tartrate is indif-
ferent”. Mitscherlich claimed that tartrate and para-
tartrate crystals were identical. The young Pasteur
took exception to this. There must be a difference
in structure since the rotatory properties of their
solutions are different, he thought!

The astonishment combined with a keen sense of
observation incited the young Pasteur to observe the
shape of the crystals more carefully than Mitscher-
lich had done. And he discovered that the optically
active tartrate crystals were asymmetrical: one side
was more elongated than the other and only one was
affected by a particular small truncation. If there is
a relationship between hemihedrality and rotatory
power, then what about para-tartrate? Pasteur, with
his characteristic taste for effort, examined dozens of
crystals obtained under multiple conditions to dis-
cover that para-tartrate is not homogeneous. It is a
mixture of two crystalline forms, not superimpos-
able on each other, left and right, like each of the
two hands (from where the term of chiral originates).
Moreover one of them is identical to the shape of the
tartrate crystal. Under the microscope, he separated
the two kinds of crystals manually, and put them in
solution. He observed them with the polarimeter and
noticed a rotation effect of the plane of polarization
of the light in an opposite direction for each sam-
ple. Their mixture no longer “rotated” the plane of
polarization of light, it cancelled their effect, which
explained why, at the beginning, the para-tartrate,
or racemate, is inactive. Pasteur communicated his

Figure 1. Models in cork of “left” and “right”
tartrate crystals realized by the young Louis
Pasteur with his own hands.

discovery directly to Biot, but Biot remained doubt-
ful. He summoned Pasteur to his laboratory at the
Collège de France where he asked Pasteur to repeat
the experiment, but reserved the right to put into so-
lution and examine himself, with a polarimeter, the
two populations of crystals separated by Pasteur and
put into solution. He confirmed Pasteur’s discovery.
With emotion, the older Biot took the younger re-
searcher in his arms and declared his admiration.
However, before the publication in the Compte Ren-
dus of his Note [5] entitled “Mémoire sur la relation
qui peut exister entre la forme cristalline, la compo-
sition chimique et sur la cause de la polarisation ro-
tative”, the discovery had to be validated by a com-
mission of the Academy which included its most em-
inent members. On May 15, 1848, Pasteur repeated
his experiment once again before this distinguished
panel. He further enhanced the value of his discov-
ery by illustrating a brilliant and well-argued speech
with cork models of the “left” and “right” crystals of
tartrate that he had made with his hands (Figure 1).
He convinced his audience. As Grimoult [4] notes,
Pasteur always knew how to accompany his scientific
discoveries with an effective media promotion . . . .

Initiating a tireless race for honors that he would
carry on until the end of his life, Pasteur married
the daughter of the rector of the University of Stras-
bourg in 1849, received the prize of the Paris Phar-
maceutical Society (1853), the Legion of Honor (1853)
and then the Rumford Medal (1856) . . . and the Acad-
emy was in his sight. This incited him to pursue
his research with an uncommon relentlessness. He
tried to understand the origin of this dissymmetry



10 Jean-Pierre Changeux

that he had discovered with tartrate, explored other
chemical combinations, tried to inter-convert right
and left forms, to create dissymmetry from symmet-
rical materials . . . . He wondered “if the mysterious in-
fluence to which the dissymmetry of natural prod-
ucts is due were to change direction . . . perhaps a new
world would open up to us”.

In his excellent biography Pasteur: histoire d’un
Esprit, Duclaux [1] reports (on page 43) that in his
quest to “separate right and left bodies” Pasteur made
a crucial observation that would reorient his re-
search. It was in 1853. Pasteur noticed that a bottle
containing a solution of para-tartrate on a shelf in his
laboratory became cloudy over time. A living organ-
ism developed in it, probably a species of Penicillium.
Banal: fermentation occurs. But instead of throwing
the contents down the sink, Pasteur wondered. He
put the solution to the polarimeter and noticed that
at the end of fermentation the right salt had disap-
peared and that “the left salt had been respected”.
The living being that contaminated the bottle was
able to distinguish between the right and left forms
of tartrate and used only the right form to multiply.
There is a strong relationship between asymmetry
and living beings. We can then exclaim YES “asym-
metry is life”! This realization—chemical—of Pasteur
would be the foundation of his later works on fer-
mentation and even more of his important microbi-
ological career.

Following this observation, he took an additional
step that is of special interest to us. He wondered
about the difference in taste between the two forms
of asparagine and wrote (1886) that “the active dis-
symmetrical body which would play a role in the ner-
vous impression, translated by a sweet taste in one
case and almost insipid in the other, would be noth-
ing else, according to me, than the nervous matter it-
self, a dissymmetrical matter like all the primordial
substances of life”. Louis Pasteur was not simply a
man of microbes; through a visionary intuition, he al-
ready conceived the scope of his ideas on the chem-
istry of living organisms in general and even on the
brain.

Pasteur became a professor in Lille in 1854 and
changed his intellectual environment. From then on,
he became more directly interested in the process
of fermentation. He approached this problem in a
very applied manner at the request of the industri-
alists of the Lille region. He would do it with the

methods of the chemist. If he recognized the con-
ceptual role of the researcher “without theory, prac-
tice is only a routine given by habit”, Pasteur also
knew how to make his theoretical reflection bene-
fit from the practical questions asked by the indus-
try of the time. Pasteur spontaneously abandoned
the work he had begun on asymmetry. He did not
provide an answer to the fundamental question of its
origin.

Twenty years later, in 1874, Jacobus van’t Hoff and
Joseph Le Bel made a major breakthrough with the
discovery of the asymmetry of the carbon atom and
the demonstration that optical activity results from
the spatial arrangement of the different substituents
of a tetrahedral carbon. The two isomers of the tar-
taric acid molecule are—in space—images of each
other in a mirror. Stereochemistry was born. In 1884
Emil Fischer—who studied in Strasbourg, then under
German occupation—carried out exceptional work
on sugars in Berlin, which led him to establish the
stereochemical nature and isomerism of all known
sugars. He synthesized 16 isomers of glucose and
showed that only four of them are fermentable and
have an unambiguous stereochemical relationship.
“The enzyme and the glucoside,” he wrote, “must
fit together like a key to a lock in order to perform
a chemical action on each other” [6]. These “locks”
are now known at the atomic level, with the X-ray
crystallographic work of Perutz [7], Kendrew [8], and
Phillips [9]. The entry point of the ligand-key into
the lock—the binding site on the protein molecule—
is typically “dissymmetric”. It is carried by the three-
dimensional folding of the polypeptide chain, which
has no obvious properties of symmetry (see below
the exception of allosteric proteins). The “dissym-
metrical matter” which, according to Pasteur, charac-
terizes living organisms is, without ambiguity, deter-
mined by the spatial organization of their constituent
proteins.

Diverted from his fundamental chemistry re-
search by microbiology, Pasteur did not fail to recall
his own chemistry work. Of course, the immune re-
sponse is part of it. However, the chemistry of anti-
bodies was not yet known. There is also the world
of bacterial toxins (such as diphtheria toxin) but
these are not chemically identified either. In 1889
he presented a note to the Academy on a treatment
with an antiseptic “substance” produced by the sep-
tic vibrio itself. But it would not be followed up. He
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did not directly address the chemistry of medicine
in microbiology. However, during his last years he
surrounded himself with chemists and at his death
in 1895 it was an eminent chemist, Emile Duclaux,
who took over the direction of the Pasteur Insti-
tute (from 1895 to 1904). In 1898, Duclaux created
a new building which was to be called the Institute
of Biological Chemistry. In 1910 Ernest Fourneau, a
specialist in “pure or biological” chemical synthesis,
who had established a working relationship with
the Poulenc company, was recruited. His laboratory
developed very actively with a budget that became
one of the most important of the Pasteur Institute
(8.6%). In 1929, a young biologist from a Calvinist
family in Geneva, Daniel Bovet [10], joined his labo-
ratory (Figure 2). Although his thesis was in zoology
and comparative anatomy, Bovet immediately fol-
lowed in the intellectual tradition of Louis Pasteur in
structural chemistry and, very specifically, in steric
recognition, “of the dissymmetry of the primordial
substances of life”. Like Pasteur, he had the constant
desire to apply chemical science to human health
through “the verification of the clinician”. Bovet was
also inspired by Paul Ehrlich’s chemotherapy project
with its four magic G’s: geld–silver, geduld–patience,
geschick–competence and gluck–chance, which he
would constantly test. He was naturally interested
in antibacterial agents and especially in Pontosil, a
dye synthesized in Ehrlich’s environment. He tried
to understand its mode of action and was surprised
that the product was active on streptococcus in
vivo, in animals, but not in vitro. With Tréfouël, an-
other student of Fourneau, Bovet showed that in
vivo Pontosil is actually transformed into a color-
less substance, which is the active principle. It is the
para-amino-phenyl sulfamide already synthesized
in the laboratory of Fourneau. The product acted
as an anti-vitamin and thus as a bacteriostatic. It
took the place—acting as a competitive inhibitor—of
para-amino-benzoic acid, a natural precursor of folic
acid, an essential metabolite of the living cell. Bovet
discovered the first antibiotic [10].

On this basis, Bovet enriched the Pastorian con-
cept of molecular dissymmetry by creating a rig-
orous causal link between the steric structure of a
molecule and its physiological action. He proposed
a “relationship between isosterism and competitive
phenomena in the field of pharmacotherapy” (this
is the title of his 1957 Nobel lecture [10]). There is

Figure 2. Portrait of Daniel Bovet.

a structural analogy—mimicry—between synthetic
pharmacological agents and endogenous physiologi-
cal signals. Bovet, using Pasteur’s term, laid the foun-
dations of therapeutic chemistry.

In the 1930s, Bovet and Fourneau set out to find
an anti-malarial agent, a program that is still rele-
vant today. They found among the many compounds
synthesized (by chance?) a dioxane F883 compound
which produces sympatholytic effects and thus
antagonizes adrenalin and noradrenalin. Others
have the opposite action and produce sympath-
omimetic effects. Unexpectedly—a first at the Pas-
teur Institute—Bovet directed his research towards
the pharmacology of the nervous system. This was
followed in 1937, with Anne-Marie Staub, by the dis-
covery of the first synthetic antihistamine, thymoxy-
ethyl-diethyl-amine. Finally, following in Claude
Bernard’s footsteps, he became interested in cu-
rare, the paralyzing poison of the Amazonian Indi-
ans’ arrows. Bovet succeeded where Claude Bernard
had failed by linking the chemistry of curare to its
toxic effects. In 1946 he synthesized the first prod-
uct whose blocking activity on the neuromuscular
junction in vivo is similar to that of curare. It is a
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Figure 3. The molecule of flaxedil.

compound of two quinoline nuclei with one quater-
nary ammonium each, then he produced the homo-
logue with three quaternary ammoniums—the now
famous flaxedil or gallamine (Figure 3). In 1946 with
France Tazieff-Depierre and Courvoisier, he intro-
duced flaxedil into the clinic, which had been used
by generations of anesthetists as a muscle relaxant.
Finally, they synthesized a bis-quaternary, succinyl-
choline, which acted as a depolarizing curare. For
these discoveries and many others, he received the
Nobel Prize in 1957 [10] . . . after leaving the Pasteur
Institute . . . , which had not known—or wanted—to
retain him!

Even though he is recognized as one of the found-
ing fathers of therapeutic chemistry, Bovet was also
a committed scientist. With Feldberg and Nachman-
sohn, he lead a fierce fight against certain electro-
physiologists—like Eccles—to defend the interven-
tion of chemical neurotransmission in the central
nervous system. He struck hard. With Longo, as early
as in 1954, he recorded EEGs in rabbits that indi-
cate wakefulness and sleep states. He showed that
atropine blocks the desynchronization states caused
by eserine and that diethazine antagonizes the con-
vulsive states caused by nicotine in curarized rabbits.
There is no doubt that the neurons of our brain are
organized in an immense network of chemical com-
munications, which takes over and modulates the
electrical signaling [10]. Bovet mentions in this regard
“special receptors for adrenalin, acetylcholine and
histamine, which could be specific proteins whose
configuration is complementary to that of the trans-

mitter itself,” [10]. With 50 years of advance, he
anticipated the intervention of pharmacological re-
ceptors in the control of states of consciousness
(see [11]). Bovet created, at the Pasteur Institute, neu-
ropharmacology, a discipline that would later be en-
riched in France by the discovery of psychotropic
agents such as chlorpromazine by Laborit and then
Delay and Deniker at the Hôpital Sainte Anne.

The birth and development of molecular biology
at the Pasteur Institute in the 1960s with the work
of Monod, Jacob and Lwoff and their teams gave a
new impetus to the Pasteur–Bovet chemotherapeu-
tic approach. I had the privilege of contributing to
this in a somewhat unexpected way. In 1959 Jacques
Monod recruited me as a thesis student in his lab-
oratory. Among the many possible themes that he
put forward with François Jacob, and which, for the
most part, concerned the regulation of biosynthe-
sis in the colibacillus, one of them caught my at-
tention, precisely because it was an odd man out.
It was about understanding the mechanism of feed-
back inhibition of the first enzyme of a bacterial
biosynthetic pathway by its final product, a discov-
ery made independently by Umbarger [12] and by
Yates and Pardee [13]. Monod considered the inter-
est of this intracellular regulation to be less than
that of the operon on which he was working in-
tensively with Jacob. On the other hand, the prob-
lem seemed fundamental to me and I was passion-
ate about it: to understand how the inhibitor mol-
ecule blocks the action of the enzyme on its sub-
strate despite obvious differences in structure. There
are two models: the interaction is direct with steric
competition for the same site—à la Bovet [10], or
indirect and involves two categories of topographi-
cally distinct and non-overlapping sites—described
as “no-overlapping” by Changeux [14]. The first data
on threonine deaminase [14] as well as those on as-
partate trans-carbamylase [15] argue in favor of the
second mechanism. It would be widely confirmed
later with other systems. Monod then coined the
term allosteric (from the Greek αλλoς, allos: other
and στερεóς, stereós: solid) to designate it. My dis-
sertation work continued with the analysis of the
cooperative effects already noted by Umbarger and
concluded with the proposal of a model (cited 9822
times) of a molecular switch (switch) between dis-
crete and symmetric conformational states (active
vs. resting), which assigns binding cooperativity to
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the structural cooperativity of the regulatory protein
(Monod–Wyman–Changeux [16]). The molecule is
postulated to result from the assembly of several in-
dividually asymmetric subunits (or protomers) into
a symmetric cooperative oligomer (as Perutz had
shown with hemoglobin [7]). This does not interfere
in any way with the Pastorian concept of asymmetry
since the binding sites are located either within each
protomer or at the interface between protomers, and
are thus intrinsically lacking in symmetry. Only the
oligomer is cooperative and symmetric.

Changeux extended the allosteric model to inter-
cellular communications present in eukaryotic or-
ganisms and especially in the brain at the level
of neurotransmitter receptors [17]. The first neuro-
transmitter receptor was identified at the Pasteur In-
stitute [18] and shown to behave like an authen-
tic allosteric protein, although with features of its
own [19]. The acetylcholine receptor site(s) is to-
pographically distinct from the ion channel (60 Å
away) and several allosteric modulator binding sites
identified in the synaptic and transmembrane do-
mains of the receptor molecule. A new pharmacol-
ogy will develop in the “allosteric” mode. The torch
was passed on by France Tazieff-Depierre who was
a close collaborator of Daniel Bovet and whom I
met by chance, at Pasteur, at the end of my the-
sis, during the last months of my military service
(1965). Combat gases, such as sarin, are power-
ful inhibitors of acetylcholinesterase—the enzyme
that destroys acetylcholine at the synapse—and the
search for antidotes was (and still is) an important
research topic for the national defense. On this oc-
casion she offered me a rich collection of choliner-
gic derivatives synthesized by Fourneau, including

the famous flaxedil, which I tested in vitro both on
acetylcholinesterase [20] and on the newly identified
nicotinic receptor [18]. She also introduced me to
Professor Chen Yuan Lee from Taiwan who gave me
the precious snake venom toxin bungarotoxin which
allowed the isolation of the nicotinic receptor.

Since then, allosteric pharmacology has devel-
oped considerably. It includes benzodiazepines, the
most prescribed psychoactive drugs, which are pow-
erful positive allosteric modulators of the GABAA
receptor [21, 22]. About 80 allosteric modulators
are used clinically [23, 24]. These are, for exam-
ple, Aniracetam, Cinacalcet, Maraviroc and espe-
cially anti-receptor monoclonal antibodies [25]. The
allosteric database lists 82,070 substances as poten-
tial modulators and 538 as effective allosteric drugs.
The introduction of the concept of allosteric modula-
tion has a major impact on our understanding of the
mode of action of drugs on the brain and on rational
drug design. But it also opened the way to a deeper
understanding of higher brain functions [11].

In 1972, Jacques Monod created a Molecular Neu-
robiology Unit at the Pasteur Institute, followed by
the creation of the Department of Neuroscience
in 2002. Molecular biology of the brain and its
pathologies has become one of the main priori-
ties of the Pasteur Institute. The tradition of Pasteur
as a chemist continues. As Pasteur himself wrote,
“It is only by remaining for a long time in the same
studies that one can hope to see a little better than
his predecessors.
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Version française

Louis Pasteur est célébré par la communauté scienti-
fique et par le grand public comme le père fondateur
de la microbiologie. Mais qu’est-ce que la microbio-
logie sinon la science des organismes vivants qui ont
en commun d’avoir « une petite taille » ?. . . Ils sont vi-
vants mais on ne les voit qu’au microscope ou . . . pas
du tout. De manière très singulière, Pasteur s’est inté-
ressé à ces organismes microscopiques — microbes
ou « germes » — non pas du fait de leur taille mais,
dès l’origine, du point de vue du chimiste et même du
physicien. Sa constante préoccupation a toujours été

d’appliquer la méthode et les stratégies des sciences
fondamentales aux processus vivants, quelle que soit
l’échelle de l’organisme concerné : on dirait aujour-
d’hui « de la molécule au cerveau ». Sa visée fonda-
mentale fut, à travers toute son œuvre, au-delà de
la biologie des microbes, la chimie de la vie. Dans
ce bref article, je souhaiterais montrer que cette dis-
position et expérience de chimiste signe l’originalité
de l’ensemble de l’œuvre de Pasteur (voir également
Duclaux [1], Debré [2] ; Raichvarg [3], Grimoult [4]).
Surtout elle donne lieu à un aspect moins connu de
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sa descendance scientifique : l’origine et le dévelop-
pement de la chimie thérapeutique — que ses suc-
cesseurs, et tout particulièrement Daniel Bovet — ont
brillamment illustré à l’Institut Pasteur et, plus inat-
tendu, de la chimie thérapeutique du système ner-
veux ou « neuro-pharmacologie ».

Le jeune Pasteur reçoit de sa famille jurassienne
de marchands tanneurs un solide bon sens et le
goût du travail, ainsi que, de sa mère, l’intérêt pour
l’art. Il suit ses études primaires et secondaires à Ar-
bois. En dépit de plusieurs échecs, son environne-
ment familial l’encourage à poursuivre des études
supérieures. Il n’a pas encore choisi sa voie. Il réa-
lise de nombreux portraits au pastel des membres
de sa famille tous empreints de réalisme et de vé-
rité psychologique et qui montrent déjà un sens aigu
de l’observation. En 1840, il obtient le baccalauréat
en lettres puis, en 1842, après un nouvel échec, le
baccalauréat en sciences avec une note médiocre . . .
en chimie ! Il réussit au concours d’entrée à l’Ecole
Normale Supérieure mais juge son rang insuffisant
(15/22), trait qui dénote une ambition intellectuelle
qui l’animera jusqu’à sa mort. Conscient de ses li-
mites, le jeune Pasteur décide de poursuivre sa for-
mation au Lycée Saint Louis à Paris. Il assiste en 1843
aux cours donnés à la Sorbonne par le chimiste Jean-
Baptiste Dumas qui l’impressionnent et est finale-
ment admis — quatrième — à l’École Normale Su-
périeure. C’est alors qu’il demande à Dumas de le re-
cevoir dans son laboratoire pour des leçons particu-
lières . . . le dimanche après-midi ! Doué d’une imagi-
nation audacieuse, il sait allier rigueur et concentra-
tion et aime travailler de ses mains. Inspiré par Du-
mas, le jeune Pasteur se passionne pour la chimie.
Ses premiers maitres reconnaissent son talent pré-
coce pour une discipline qui le marquera pour la vie.
Il devient agrégé-préparateur de chimie, dans le la-
boratoire d’Antoine-Jérôme Balard à l’Ecole Normale
Supérieure et se consacre désormais à la recherche.
Il soutiendra en 1847 ses thèses pour le doctorat en
sciences à la faculté des sciences de Paris (https://fr.
wikipedia.org/wiki/Louis_Pasteur-cite_note-10).

A l’époque deux thèses étaient nécessaires pour
accéder au doctorat : l’une en chimie l’autre en phy-
sique. Débutant, le jeune Pasteur s’exerce à la mani-
pulation de produits du laboratoire et aux réactions
auxquelles ils contribuent. Il choisit la réaction ba-
nale de mise en contact du gaz ammoniac avec le
chlorure d’arsenic qu’il suit à diverses températures

et en proportions variables. Il examine les produits
obtenus et les confronte aux équations chimiques
concernées. Ce faisant, encouragé par l’environne-
ment du laboratoire, il examine les formes cristallines
de l’acide arsénieux présent parmi ces produits et
note une diversité de formes cristallines — ou dimor-
phisme — sans toutefois s’y attarder. Ce sera sa thèse
de chimie. Celle de physique portera sur une pro-
priété physique que le jeune chercheur va pouvoir
mesurer avec un appareil — le polarimètre — mis au
point par son éminent voisin du Collège de France :
le professeur Jean-Baptiste Biot. Il s’agit de l’activité
optique de certaines solutions acides, et leur capacité
de dévier le plan de polarisation de la lumière réflé-
chie par un cristal, en d’autres termes, leur pouvoir
rotatoire. Il montre que des réactifs ayant la même
forme cristalline possèdent le même pouvoir rota-
toire : une conclusion assez banale. Dans le contexte
du laboratoire, diversité cristalline et pouvoir rota-
toire sont constamment débattus. Mais le jeune Pas-
teur n’a pas compris le lien entre les deux. Le cadre
intellectuel de la première contribution du jeune Pas-
teur se trouve mis en place. Son exceptionnelle capa-
cité d’étonnement et son pouvoir de synthèse feront
la suite.

Le contexte scientifique du laboratoire de chimie
d’Antoine-Jérôme Ballard à l’Ecole Normale Supé-
rieure va susciter la curiosité enthousiaste du jeune
Pasteur. Selon Grimoult [4] le laboratoire aurait béné-
ficié en 1847 d’une courte visite de Auguste Laurent
professeur à la faculté de Bordeaux qui s’intéres-
sait à la relation entre la composition atomique d’un
cristal et sa forme en trois dimensions. Pasteur re-
prend, dans ce cadre, l’examen du dimorphisme et
note que le soufre cristallise sous plusieurs formes
cristallines distinctes, en particulier en prismes rec-
tangulaires droits et obliques qu’il interprète sur la
base d’équilibres chimiques stables. Une note pré-
sentée quatre ans plus tôt à l’Académie par le physi-
cien Jean-Baptiste Biot (le 14 octobre 1844) va créer
chez Pasteur, selon ses termes « un premier mou-
vement de l’esprit vers la découverte ». L’auteur est
un chercheur allemand Eilhard Mitscherlich et porte
sur l’acide tartrique découvert en 1770 dans le tartre
des tonneaux de vin et l’acide paratartriques (appelé
aussi racémique par Gay Lussac) qui vient d’être isolé
et fait l’objet d’un vif débat avec le célèbre chimiste
suédois Jöns Jacob Berzélius. Berzelius note que tar-
trate et paratartrate ont le même nombre d’éléments,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Pasteur-cite_note-10
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Pasteur-cite_note-10
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la même composition chimique, mais possèdent une
différence de solubilité : il les qualifie d’isomères.
Mitscherlich apporte une différence complémentaire
essentielle : « le tartrate tourne le plan de la lumière
polarisée et le paratartrate est indifférent ». Mitscher-
lich prétend que les cristaux de tartrate et de para-
tartrate sont identiques. Le jeune Pasteur s’insurge.
Il faut qu’il y ait une différence de structure puisque
les propriétés rotatoires de leurs solutions sont diffé-
rentes pense-t-il !

L’étonnement joint à un sens aigu de l’observation
incitent le jeune Pasteur à observer la forme des cris-
taux plus attentivement que Mitscherlich ne l’avait
fait. Et il découvre que les cristaux de tartrate — op-
tiquement actif — sont asymétriques : un de leurs
côtés est plus allongé que l’autre et un seul est af-
fecté par une petite troncature particulière. S’il existe
une relation entre hémihédrie et pouvoir rotatoire,
alors qu’en est-il du paratartrate ? Pasteur, avec le
goût de l’effort qui le caractérise, examine des di-
zaines de cristaux obtenus dans de multiples condi-
tions pour découvrir que le paratartrate n’est pas
homogène. Il est un mélange de deux formes cris-
tallines, non superposables l’une de l’autre, gauche
et droite, comme chacune des deux mains (d’où le
terme de formes chirales). De plus l’une d’elles est
identique à la forme du cristal de tartrate. Sous le mi-
croscope, il sépare manuellement les deux sortes de
cristaux, et les met en solutions. Il les observe avec le
polarimètre et constate un effet de rotation du plan
de polarisation de la lumière dans un sens opposé
pour chaque échantillon. Leur mélange ne « tourne »
plus le plan de polarisation de la lumière, il annule
leur effet, ce qui explique que, au départ, le para-
tartrate, ou racémate, soit inactif. Pasteur commu-
nique directement sa découverte à Biot mais celui-
ci reste dubitatif. Il convoque Pasteur dans son la-
boratoire au Collège de France où il demande à Pas-
teur de refaire l’expérience, mais se réserve de mettre
en solution et d’examiner lui-même, au polarimètre,
les deux populations de cristaux séparés par Pas-
teur et mis en solution. Il confirme la découverte de
Pasteur. Avec émotion, le vieux Biot prend dans ses
bras le jeune chercheur et lui confirme son admira-
tion. Toutefois, avant la publication aux Compte Ren-
dus de sa Note [5] titrée Mémoire sur la relation qui
peut exister entre la forme cristalline, la composition
chimique et sur la cause de la polarisation rotative,
la découverte doit être validée par une commission

Figure 1. Modèles en liège des cristaux
« gauche » et « droit » de tartrate réalisés de ses
mains par le jeune Louis Pasteur.

de l’Académie qui inclut ses membres les plus émi-
nents. Le 15 mai 1848 Pasteur répète une fois de
plus son expérience devant ce distingué aréopage.
Mieux, il valorise sa découverte en illustrant un dis-
cours brillant et très argumenté avec des modèles en
liège des cristaux « gauche » et « droit » de tartrate
qu’il a fait de ses mains (Figure 1). Il convainc son au-
ditoire. Comme le note Grimoult [4], Pasteur a tou-
jours su accompagner ses découvertes scientifiques
d’une promotion médiatique efficace . . . .

Initiant une inlassable course aux honneurs qu’il
mènera jusqu’à la fin de sa vie, Pasteur se marie en
1849 avec la fille du recteur de l’Université de Stras-
bourg, reçoit le prix de la société de Pharmacie de
Paris (1853), la Légion d’honneur (1853) puis la mé-
daille Rumford (1856) . . . et l’Académie est en ligne de
mire. Ce qui l’incite à poursuivre sa recherche avec
un acharnement hors du commun. Il s’efforce de
comprendre l’origine de cette dissymétrie qu’il a dé-
couverte avec le tartrate, explore d’autres combinai-
sons chimiques, tente d’interconvertir forme droite
et forme gauche, de créer la dissymétrie à partir
de matériaux symétriques . . . Il s’interroge « si l’in-
fluence mystérieuse à laquelle est due la dissymétrie
des produits naturels venait à changer de sens ou de
direction . . . peut-être un monde nouveau s’offrirait
à nous ».

Dans son excellente biographie Pasteur : histoire
d’un Esprit, Duclaux [1] rapporte (à la page 43)
que dans sa quête de « séparer les corps droits et
gauches » Pasteur fait une observation capitale qui
va réorienter sa recherche. Nous sommes en 1853.
Pasteur a remarqué que sur une étagère de son
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laboratoire un flacon contenant une solution de pa-
ratartrate se trouble avec le temps. Un organisme vi-
vant s’y développe, vraisemblablement une espèce
de Penicillium. Banal : une fermentation se produit.
Mais au lieu d’en jeter le contenu dans l’évier, Pas-
teur s’interroge. Il passe la solution au polarimètre et
constate qu’en fin de fermentation le sel droit a dis-
paru et que « le sel gauche a été respecté ». L’être vi-
vant qui contamine le flacon est capable de distin-
guer entre la forme droite et la forme gauche du tar-
trate et n’utilise que la forme droite pour se multi-
plier. Il existe une relation forte entre dissymétrie et
être vivant. On peut alors s’exclamer OUI « la dissy-
métrie c’est la vie » ! Cette prise de conscience — chi-
mique — de Pasteur sera fondatrice de ses travaux ul-
térieurs sur les fermentations et plus encore de son
importante carrière microbiologique.

A la suite de cette observation, il franchit une
étape supplémentaire qui nous intéresse spéciale-
ment. Il s’interroge sur la différence de goût entre
les deux formes droite-gauche de l’asparagine et écrit
(1886) que « le corps dissymétrique actif qui joue-
rait un rôle dans l’impression nerveuse, traduite par
un goût sucré dans un cas et presque insipide dans
l’autre, ne serait autre chose, selon moi, que la ma-
tière nerveuse elle-même, une matière dissymétrique
comme toute les substances primordiales de la vie ».
Louis Pasteur n’est pas simplement l’homme des mi-
crobes, par une intuition visionnaire, il conçoit déjà
la portée de ses idées sur la chimie du vivant en gé-
néral et même sur celle du cerveau.

Pasteur devient professeur à Lille en 1854, il
change d’environnement intellectuel. Désormais il
va s’intéresser plus directement au processus de la
fermentation. Il aborde cette problématique de ma-
nière très appliquée sur la sollicitation des industriels
de la région Lilloise. Il le fera avec la méthode du chi-
miste. S’il reconnait le rôle conceptuel du chercheur
« sans la théorie, la pratique n’est que la routine
donnée par l’habitude », Pasteur sait également faire
bénéficier sa réflexion théorique des questions pra-
tiques qui lui sont posées par l’industrie de l’époque.
Pasteur abandonne spontanément les travaux qu’il
avait engagés sur la dissymétrie. Il n’apportera pas de
réponse à la question fondamentale de son origine.

Vingt ans plus tard, en 1874, Jacobus van ’t Hoff et
Joseph Le Bel réalisent un progrès majeur avec la
découverte de l’asymétrie de l’atome de carbone
et la démonstration que l’activité optique résulte

de l’arrangement spatial des différents substituants
d’un carbone tétraédrique. Les deux isomères de la
molécule d’acide tartrique sont — dans l’espace —
images l’une de l’autre dans un miroir. La stéréochi-
mie est née. En 1884 Emil Fischer — qui a fait ses
études à Strasbourg alors sous occupation allemande
— réalise à Berlin un travail exceptionnel sur les
sucres qui l’amène à établir la nature stéréochimique
et l’isomérie de tous les sucres connus. Il synthétise
seize isomères du glucose et montre que seuls quatre
d’entre eux sont fermentescibles et présentent une
parenté stéréochimique non ambiguë. « L’enzyme et
le glucoside, écrit-il, doivent s’adapter l’un à l’autre
comme une clé à une serrure pour pouvoir effectuer
une action chimique l’une sur l’autre » [6]. Ces « ser-
rures » sont désormais connues au niveau atomique,
avec les travaux de cristallographie aux rayons X de
Perutz [7] Kendrew [8] et de Phillips [9] . . . Le point
d’entrée de la clé-ligand dans la serrure — le site
de liaison sur la molécule protéique — est typique-
ment « dissymétrique ». Il est porté par le repliement
tridimensionnel de la chaine polypeptidique qui ne
présente aucune propriété évidente de symétrie (voir
ci-après l’exception des protéines allostériques). La
« matière dissymétrique » qui selon Pasteur caracté-
rise les organismes vivants est, sans ambigüité, déter-
minée par l’organisation spatiale de leurs protéines
constitutives.

Détourné de ses recherches de chimie fondamen-
tale par la microbiologie, Pasteur ne manquera pas
par la suite de rappeler ses propres travaux de chi-
mie. Bien entendu la réponse immunitaire en fait
partie. Toutefois la chimie des anticorps n’est pas en-
core connue. Il y a aussi le monde des toxines bacté-
riennes (comme la toxine diphtérique) mais celles-ci
ne sont pas non plus identifiées chimiquement. En
1889 il présente une note à l’Académie sur un trai-
tement par une « substance » antiseptique produite
par le vibrion septique lui-même. Mais ce sera sans
suite. Il n’abordera pas directement la chimie du mé-
dicament en microbiologie. Cependant au cours de
ses dernières années il s’entoure de chimistes et à sa
mort en 1895 c’est un chimiste éminent Emile Du-
claux qui prend la direction de l’Institut Pasteur (de
1895 à 1904). Il créé en 1898 un nouveau bâtiment
qui portera le nom d’Institut de Chimie Biologique.
En 1910 Ernest Fourneau spécialiste de la synthèse
chimique « pure ou biologique », et qui a établi des
relations de travail avec la firme Poulenc, est recruté.
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Son laboratoire se développe très activement avec un
budget qui devient l’un des plus importants de l’Ins-
titut Pasteur (8.6%). En 1929 entre dans son labo-
ratoire un jeune biologiste issu d’une famille calvi-
niste genevoise et particulièrement dynamique : Da-
niel Bovet [10] (Figure 2). Même si sa thèse est en
zoologie et anatomie comparée, Bovet s’inscrit im-
médiatement dans la tradition intellectuelle de Louis
Pasteur en chimie structurale et, très spécifiquement,
de la reconnaissance stérique, « de la dissymétrie
des substances primordiales de la vie ». Il a, comme
Pasteur, le constant désir d’appliquer la science chi-
mique à la santé des hommes par la « vérification
du clinicien ». Bovet s’inspire également du projet
de chimiothérapie de Paul Ehrlich avec ses quatre G
magiques : geld–argent, geduld–patience, geschick–
compétence et gluck–chance qu’il mettra constam-
ment à l’épreuve. Il s’intéresse tout naturellement
aux agents antibactériens et spécialement au Ponto-
sil, colorant synthétisé dans l’entourage de Ehrlich. Il
tente de comprendre son mode d’action et s’étonne
que le produit est actif sur le streptocoque in vivo,
chez l’animal, mais pas in vitro. Avec Tréfouël, autre
élève de Fourneau, Bovet montre que in vivo le Pon-
tosil est en réalité transformé en une substance inco-
lore qui est le principe actif. Il s’agit du para-amino-
phenyl sulfamide déjà synthétisé dans le labora-
toire de Fourneau. Le produit agit comme un anti-
vitamine et intervient de ce fait comme bactério-
statique. Il prend la place — il agit comme inhibiteur
compétitif — de l’acide para-amino-benzoique pré-
curseur naturel de l’acide folique, métabolite essen-
tiel de la cellule vivante. Bovet découvre le premier
antibiotique [10].

Sur cette base, Bovet enrichit le concept pasto-
rien de dissymétrie moléculaire en créant un lien ri-
goureux de causalité entre la structure stérique d’une
molécule et son action physiologique. Il propose une
« relation entre isostérisme et phénomènes compé-
titifs dans le champ de la pharmacothérapie » (c’est
le titre de sa conférence Nobel de 1957 [10]). Il y a
analogie structurale — mimétisme — entre les agents
pharmacologiques de synthèse et les signaux phy-
siologiques endogènes. Bovet en reprenant le terme
même de Pasteur jette les bases de la chimie théra-
peutique.

Dans les années 30, Bovet et Fourneau partent
à la recherche d’un agent anti-malaria, un pro-
gramme toujours d’actualité. Ils trouvent parmi les

Figure 2. Portrait of Daniel Bovet.

multiples composés synthétisés (par hasard ?) un
composé du dioxane F883 qui produit des effets
sympatho-lytiques et donc antagonise l’adrénaline
et la noradrenaline. D’autres ont l’action opposée
et produisent des effets sympatho-mimétiques. Cir-
constance inattendue — une première à l’Institut
Pasteur — Bovet oriente sa recherche vers la phar-
macologie du système nerveux. S’ensuit, en 1937,
avec Anne-Marie Staub, la découverte du premier
antihistaminique de synthèse le thymoxy-ethyl-
diethyl-amine. Enfin, emboitant le pas de Claude
Bernard, il s’intéresse au curare, le poison paralysant
des flèches des Indiens d’Amazonie. Bovet réussit là
où Claude Bernard a échoué en reliant la chimie du
curare à ses effets toxiques. En 1946 il synthétise le
premier produit dont l’activité bloquante sur la jonc-
tion neuromusculaire in vivo est semblable à celle
du curare. C’est un composé de 2 noyaux quino-
léique avec chacun un ammonium quaternaire, puis
il produit l’homologue à trois ammoniums quater-
naires — le désormais célèbre flaxedil ou gallamine
(Figure 3). En 1946 avec France Tazieff-Depierre et
Courvoisier, il introduit en clinique le flaxedil qui
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Figure 3. La molécule de flaxédil.

est utilisé depuis par des générations d’anesthé-
sistes comme myorelaxant. Enfin ils synthétisent un
bisquaternaire la succinyl-choline qui agit comme
curare dépolarisant. Pour ces découvertes et bien
d’autres, il reçoit le prix Nobel en 1957 [10] . . . après
avoir quitté l’Institut Pasteur . . . qui n’avait pas su —
ou voulu — le retenir !

Même s’il est reconnu comme un des pères fon-
dateurs de la chimie thérapeutique, Bovet est aussi
un scientifique engagé. Avec Feldberg et Nachman-
sohn, il mène un combat acharné contre certains
électrophysiologistes — comme Eccles — pour dé-
fendre l’intervention de la neurotransmission chi-
mique dans le système nerveux central. Il frappe fort.
Avec Longo, dès 1954, il enregistre chez le lapin les
EEG qui signent les états de veille et de sommeil. Il
montre que l’atropine bloque les états de désynchro-
nisation causés par l’ésérine et que la diéthazine an-
tagonise les états convulsifs provoqués par la nico-
tine chez le lapin curarisé. Il n’y pas de doute, les neu-
rones de notre cerveau s’organisent en un immense
réseau de communications chimiques qui prennent
le relais et modulent la signalisation électrique [10].
Bovet mentionne à ce propos des « récepteurs spé-
ciaux pour l’adrénaline, l’acétylcholine et l’histamine
qui pourraient être des protéines spécifiques dont la
configuration est complémentaire de celle du trans-
metteur lui-même » [10]. Avec 50 ans d’avance il anti-
cipe l’intervention des récepteurs pharmacologique
dans le contrôle des états de conscience (voir [11]).
Bovet crée, à l’Institut Pasteur, la neuropharmaco-
logie une discipline qui s’enrichira, par la suite, en

France, de la découverte des agents psychotropes
comme la chlorpromazine par Laborit puis Delay et
Deniker à l’Hôpital Sainte Anne.

La naissance et l’épanouissement dans les an-
nées 60 de la biologie moléculaire à l’Institut Pasteur
avec les travaux de Monod, Jacob et Lwoff et de leurs
équipes vont donner un nouvel essor à l’approche
chimiothérapeutique de Pasteur–Bovet. J’ai eu le pri-
vilège d’y contribuer de manière quelque peu inat-
tendue. En 1959 Jacques Monod me recrute comme
étudiant en thèse dans son laboratoire. Parmi les
nombreux thèmes possibles qu’il avance avec Fran-
çois Jacob, et qui, pour la plupart, portent sur la
régulation de la biosynthèse chez le colibacille, l’un
d’entr’eux retient mon attention, précisément parce
qu’il n’en fait pas partie. Il s’agit de comprendre le
mécanisme de la rétro-inhibition ou « feed-back
inhibition » du premier enzyme d’une voie de bio-
synthèse bactérienne par son produit final, décou-
verte faite indépendamment par Umbarger [12] et
par Yates and Pardee [13]. Monod juge l’intérêt de
cette régulation intra cellulaire moindre que celui
de l’opéron sur lequel il travaille intensément avec
Jacob. Par contre le problème me parait fondamental
et me passionne : comprendre comment la molécule
inhibitrice bloque l’action de l’enzyme sur son sub-
strat en dépit de différences de structure évidentes.
Deux modèles se présentent : l’interaction est di-
recte avec compétition stérique pour un même site
— à la Bovet [10], ou indirecte et engage deux caté-
gories de sites topographiquement distincts et non
chevauchants — qualifiés de « no-overlapping » par
Changeux [14]. Les premières données sur la thréo-
nine désaminase [14] comme celles sur l’aspartate
transcarbamylase [15] plaident en faveur du second
mécanisme. Il sera largement confirmé par la suite
avec d’autres systèmes. Monod forge alors le terme
allostérique (du grec αλλoς, allos : autre et στερεóς,
stereós : solide) pour le désigner. Mon travail de
thèse se poursuit avec l’analyse des effets coopéra-
tifs déjà notés par Umbarger et se conclut avec la
proposition d’un modèle (cité 9822 fois) de com-
mutateur moléculaire (switch) entre états confor-
mationnels discrets et symétriques (actif vs repos),
qui assigne la coopérativité de liaison à la coopérati-
vité de structure de la protéine régulatrice (Monod–
Wyman–Changeux [16]). La molécule est postulée
résulter de l’assemblage de plusieurs sous-unités
individuellement asymétriques (ou protomères) en
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oligomère coopératif symétrique (comme l’avait
montré Perutz avec l’hémoglobine [7]). Cela n’inter-
fère en aucune manière avec de concept pastorien de
dissymétrie puisque les sites de liaison sont situés
soit au sein de chaque protomère, soit à l’interface
entre protomères, et sont donc intrinsèquement dé-
pourvus de symétrie. Seul l’oligomère est coopératif
et symétrique.

Le modèle allostérique est étendu par Changeux
aux communications intercellulaires présentes dans
les organismes eucaryotes et spécialement dans le
cerveau au niveau des récepteurs de neurotransmet-
teurs [17]. Le premier récepteur de neurotransmet-
teur est identifié à l’Institut Pasteur [18] et montré se
comporter comme une authentique protéine allos-
térique, bien qu’avec des traits qui lui sont propres
(rev [19]). Le(s) site(s) récepteur(s) de l’acétylcho-
line est(sont) topographiquement distinct(s) du ca-
nal ionique (à 60A de distance) et plusieurs sites liant
des modulateurs allostériques identifiés dans les do-
maines synaptique et transmembranaire de la mo-
lécule de récepteur. Une nouvelle pharmacologie va
se développer sur le mode « allostérique ». Le pas-
sage du flambeau aura été réalisé par France Tazieff-
Depierre qui fut une proche collaboratrice de Daniel
Bovet et que je rencontrais par chance, à Pasteur, à
la fin de ma thèse, à l’occasion des derniers mois de
mon service militaire (1965). Les gaz de combats, du
type sarin, sont des inhibiteurs puissants de l’acé-
tylcholinesterase — l’enzyme qui détruit l’acétylcho-
line à la synapse — et la recherche d’antidotes était
(est toujours) un sujet de recherche important pour
la défense nationale. A cette occasion elle m’offre une
riche collection de dérivés cholinergiques synthéti-
sés par Fourneau, incluant le fameux flaxédil, que
j’essayais in vitro tant sur l’acétylcholinesterase [20]
que sur le nouvellement identifié récepteur nicoti-
nique [18]. C’est elle aussi qui me fit rencontrer le Pr
Chen Yuan Lee de Taiwan qui me confia la précieuse
toxine de venin de serpent la bungarotoxine qui per-
mit l’isolement du récepteur nicotinique.

Depuis une pharmacologie allostérique s’est
considérablement développée. Elle inclut les ben-
zodiazépines, les drogues psychoactives les plus
prescrites, puissants modulateurs allostériques po-
sitifs du récepteur GABAA [21, 22]. Environ 80 mo-
dulateurs allostériques sont utilisés en clinique
(rev [23, 24]). Ce sont par exemple, Aniracetam, Ci-
nacalcet, Maraviroc et surtout des anticorps mo-

noclonaux anti-récepteurs [25]. L’allosteric data-
base mentionne 82 070 substances comme modula-
teurs potentiels et 538 comme drogues allostériques
efficaces. L’introduction du concept de modulation
allostérique a un impact majeur dans notre compré-
hension du mode d’action des drogues sur le cer-
veau et la conception rationnelle de médicaments.
Mais elle a aussi ouvert la voie à une compréhen-
sion plus approfondie des fonctions supérieures du
cerveau [11].

En 1972 une Unité de Neurobiologie Moléculaire
est créée à l’Institut Pasteur par Jacques Monod sui-
vie en 2002 de la mise en place du Département de
Neuroscience. La biologie moléculaire du cerveau et
de ses pathologies est devenue une des principales
priorités de l’Institut Pasteur. La tradition de Pasteur
chimiste se perpétue. Comme l’écrivait Pasteur lui-
même « C’est seulement en demeurant longtemps
dans les mêmes études que l’on peut espérer voir un
peu mieux que ses devanciers ».

Conflit d’intérêt

L’auteur n’a aucun conflit d’intérêt à déclarer.
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Two hundred years after the birth of Louis Pasteur,
I take the opportunity of this anniversary to ex-
amine what has become of microbiology. This ex-
ercise forces me to make a first observation: I am
not used to writing in French, nor to writing in the
first person. However, it was in their mother tongue
and in this form that Louis Pasteur and his con-
temporaries expressed themselves in the Comptes
Rendus de l’Académie des sciences. This shift from

the national to the global, from the individual to
the collective, is symptomatic of the turns taken by
modern science, which is increasingly international
and collaborative. English has taken precedence over
Pasteur’s French or Koch’s German, and the “we”
over the “I” in publications, reflecting the number
of experts and collaborators needed for our work.
The values underlying this evolution were, however,
already dear to Louis Pasteur, to whom the quota-
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tion “Science has no homeland” is attributed, and
who gathered around him so many collaborators
within his Institute, throughout the world, and now
throughout the centuries. Modern microbiology is
based on the work of these illustrious predecessors,
but their discipline has now change a lot. I wish to
examine here what it means to be a microbiologist
in the 21st century by asking myself three questions:
Are the goals of the discipline still the same? How
do modern technologies impact our scientific ap-
proach? What are the new frontiers of microbiology?

1. Why are we studying microbes in the 21st
century?

Since its birth, microbiology has aimed at the funda-
mental understanding of microorganisms, the search
for mechanisms that explain infectious diseases or
food fermentation. The discovery of these mecha-
nisms was, for precursors such as Pasteur or Koch, a
prerequisite for the improvement of human and an-
imal health, and the immense progress made in the
20th century thanks to the advancement of knowl-
edge in microbiology proved them right. Hygiene, an-
tibiotics and vaccines have emerged as the three pil-
lars that have made it possible to relegate infectious
diseases to second place among human afflictions,
behind cancers and cardiovascular diseases, at least
in developed countries [1]. Everyone does not yet
share this progress. Hygiene measures, such as run-
ning water and sanitation, which seem so obvious to
us, still have a long way to go. More than half of the
world’s population still does not have access to mod-
ern sanitation [2]. However, progress in this area is
more a matter of economic development and pub-
lic policy than of microbiology, so I will not dwell on
it here, although it is important to remember that no
research or new discovery is necessary to improve the
living conditions of those billions of people who still
live without the practical benefits of the discoveries
of the last century.

Nevertheless, basic microbiology continues to
play the role that its precursors had assigned to it in
the fight against human suffering. Around the world,
we are facing new public health challenges, such as
the rise of antibiotic resistance and the emergence of
pathogens like SARS-Cov2, which is currently killing
millions. The understanding of the mechanisms of

pathogen emergence, transmission and antimicro-
bial resistance remains more than ever one of the
objectives of modern microbiology. The more fun-
damental study of the mechanisms of immunity, mi-
crobial ecology, the genetics of microorganisms, and
their interaction with human or animal cells, contin-
ues to inform the development of new prophylactic,
therapeutic and public health strategies.

Beyond infectious diseases, it is now clear that
the population of microbes that populate our body,
our microbiome, exerts an influence in many other
pathologies: cancers [3], obesity [4], neurological dis-
eases [5], autoimmune diseases [6, 7] etc. According
to recent publications, microbes seem to play a role
in almost all human pathologies. However, strong
causal links, such as the role of Helicobacter pilori
in the development of gastric cancer [8], have only
been established in a limited number of cases. This is
an extremely complex field of exploration and it will
probably take a few decades before we really under-
stand the underlying mechanisms, disentangle the
true from the false, and be able to propose treat-
ments that take into account the role played by the
microbes. In any case, this is one of the major axes of
modern microbiology.

Today, as in the past, microbes are not only stud-
ied because of their impact on our health. Environ-
mental microbiology has revealed the central role
played by microorganisms in all ecosystems, includ-
ing the carbon and nitrogen cycles, with an impact
on human activities such as agriculture, but also on a
global scale. The best example of this is undoubtedly
the rapid increase in atmospheric oxygen levels 2 bil-
lion years ago, caused by the photosynthetic activity
of cyanobacteria [9]. This great oxidation event had
dramatic consequences on the evolution of life and
on the earth’s climate, shaping the world we know to-
day. At a time of global warming, we must not for-
get the importance of these microbes, which are both
producers and consumers of greenhouse gases [10].
The study of environmental microbial ecology and
the incorporation of these phenomena into climate
models are therefore a major challenge for microbi-
ology in the 21st century.

Microorganisms are also studied for their ability to
transform matter and food. Louis Pasteur himself be-
came interested in microorganisms after observing
the selective consumption of one of the enantiomers
of a chiral molecule, tartrate [11]. He then quickly un-
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derstood the relevance of a scientific approach to mi-
crobiology for the improvement of fermented food
production processes. His entrepreneurial spirit even
led him to start producing beer. Today, food compa-
nies exploit a wide range of modern techniques and
knowledge about the ecology, metabolism and genet-
ics of the microorganisms they use for their business.
Sometimes the industry even contributes to expand-
ing our fundamental knowledge, as the fascinating
example of the discovery of the prokaryotic immune
system known as CRISPR-Cas [12] has shown. In-
deed, the industrial production of yogurt requires the
cultivation of bacteria in thousands of liters of milk,
which can be ruined by bacteriophage infections,
and industrialists are therefore constantly looking
for bacterial strains resistant to these viruses. While
studying the emergence of resistance in Streptococcus
thermophilus bacteria, Danisco researchers observed
the capture of viral sequences by the bacterial chro-
mosome, within a very specific locus: CRISPR. This
observation, which was of little importance to the
lactic acid fermentation industry, was a major con-
tribution to our fundamental understanding of the
interactions between bacteria and their viruses. The
study of the molecular mechanisms of this prokary-
otic adaptive immunity system then had a reach far
beyond basic microbiology, with the development of
numerous biotechnological tools based on CRISPR-
Cas, awarded the 2020 [13] Nobel Prize in Chemistry.
This technology is now being used in new therapeutic
strategies from which the first patients have already
benefited.

The example of the study of CRISPR-Cas systems
as prokaryotic immune systems shows how microbi-
ologists, from Pasteur to the present day, are not only
guided by a purely utilitarian vision of their work,
but also by their simple curiosity. Microorganisms
have been and still are formidable subjects of study
for what they teach us about the mechanisms of life.
The study of bacteria and bacteriophages has thus
been at the heart of the discoveries of the fundamen-
tal processes of life. The work of Griffith and Avery
on Streptococci [14], then of Hershey and Chase on
E. coli and its bacteriophages [15] led to the de-
scription of DNA as a carrier of genetic informa-
tion. The work of pioneers such as Brenner, Meselson
and Jacob led to the description of messenger RNA,
and that of Crick, Barnett and Watts-Tobin to the
description of the genetic code, etc. I cite here only a

few examples of this golden period of microbiology in
the 20th century, where the study of bacteria and bac-
teriophages has changed our understanding of life by
revealing the underlying molecular mechanisms.

The quasi-universal scope of the principles dis-
covered would have made Jacques Monot say: “Ev-
erything that is true for the bacterium Escherichia
coli is true for the elephant” [16]. This assertion, of
course hyperbolic and provocative, carried the revo-
lutionary idea of the existence of fundamental mech-
anisms shared by all living organisms. Half a century
later, we have a good understanding of the specifici-
ties of the different domains of life. However, even to-
day the study of bacteria continues to reveal mecha-
nisms shared by humans and these microorganisms.
A recent example is the description of common an-
tiviral systems.

One of these immune systems is based on proteins
known as viperins [17]. These convert nucleotides
into analogues capable of blocking the replication
of viral genetic material. In humans, a viperin con-
fers antiviral activity against Dengue fever, hepatitis
C and HIV [18]. A recent study conducted by Aude
Bernheim in Rotem Sorek’s team at the Weizmann In-
stitute has shown how bacteria also encode viperins
that confer antiviral protection [17]. In an experiment
that I find particularly striking, the human viperin
introduced into the bacterium E. coli allows it to
defend itself against bacteriophages. Several billion
years after our evolutionary separation from bacte-
ria, we thus retain numerous commonalities, many
of which have probably yet to be discovered.

2. How do modern technologies impact our
scientific approach?

As I sit at my computer writing these lines, I can
only imagine Louis Pasteur’s reaction if he came
out of his crypt, in the basement of the building
that once housed his laboratories and apartments,
to visit me. The sterile culture techniques he in-
vented are still central to our practices, even though
plastic has almost universally replaced glass, and
the flame has given way to laminar flow hoods.
Data acquisition methods, on the other hand, have
changed: optical, electron or atomic force micro-
scopes compete with spectrometers, cytometers and
sequencers to produce ever more data. Carefully
recorded observations and measurements by hand
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have given way to databases and analysis software,
and the laboratory notebook itself has become elec-
tronic. The computational exploration of biological
data has become a discipline in its own right and
researchers who have never touched a pipette are
making many discoveries.

Sydney Brenner is credited with the following
quote, “Progress in science depends on new tech-
niques, new discoveries and new ideas, probably in
that order.” The technologies at our disposal have
a strong impact on our scientific process as well as
on the discoveries we make. DNA sequencing plays
a special role in revealing the incredible diversity
of microorganisms and their evolutionary relation-
ships. The wonder of the bioinformatician in front
of metagenomic sequencing data is probably com-
parable to that of a Leeuwenhoek observing for the
first time the water of a puddle under the microscope.
Much of this ever-growing amount of sequence data
remains to be deciphered, but combined with experi-
mental microbiology and genetics, it is already telling
us much about the strategies that microbes deploy
in their never-ending race to survive and reproduce.
The incredible diversity of microorganisms in our
bodies has been revealed in recent years by projects
such as the Human Microbiome Project [19], while
the Tara Ocean expedition continues to catalog the
organisms and viruses that inhabit our oceans [20].

In addition to the fresh look at microbial biodi-
versity that sequencing technologies provide, the in-
creased throughput and falling cost of these tech-
nologies now allow us to trace the spread and evo-
lution of pathogens with unprecedented granularity.
Never before has a pathogen been tracked as well as
Sars-Cov-2. We are now observing the adaptation of
this virus to the human species mutation by muta-
tion, in real time. It will probably take decades for
researchers to extract all possible knowledge from
the phenomenal amount of data generated over the
past two years. Sequencing has also played a key role
in the development of vaccines. Researchers around
the world were able to start studying the virus and
developing vaccines as soon as its sequence was
made available online, even before samples of the
virus were obtained. The breathtaking speed with
which RNA vaccines have been developed is also the
culmination of decades of basic RNA research in vi-
rology and immunology.

In the field of bacteriology, sequencing makes it
possible to track the evolution of antibiotic resis-
tance and to describe the underlying mechanisms. It
is thus possible to follow the development of resis-
tance on various scales, from the evolution occurring
within a patient by mutation or gene transfer [21], to
global epidemiological considerations including hu-
mans, animals and their environment [22].

The contribution of sequencing technologies goes
far beyond the establishment of a simple catalog of
genomes. The last decades have seen the develop-
ment of strategies, each more ingenious than the last,
to obtain, through sequencing, high-throughput data
on gene expression, the three-dimensional organi-
zation of genomes, the interaction of proteins with
DNA, RNA, or other proteins and much more. Com-
bined with proteomics, metabolomics, and other
-omics approaches, all of biology is now being done
in a systematic, high-throughput manner. Immersed
in these data sets, the scientist, aided by analysis
tools, finds patterns, relationships and correlations
that lead to the formulation of new hypotheses. This
approach, driven by technology, has taken on an im-
portance that it probably did not have in 20th century
microbiology, where the formulation of hypotheses
almost always preceded data collection.

In addition to advances in scientific instrumenta-
tion, Pasteur would probably also marvel at the abil-
ity to communicate almost instantaneously with re-
searchers around the world, and at the equally rapid
access to all scientific communications, including his
own. I smile at the thought of Louis Pasteur sitting in
front of a computer and typing his name into Google.
Information and computer technologies are indeed
what have most changed our scientific practices. As
wonderful as these new possibilities are, I find that I
complain more often about this flow of information,
the pace of which I cannot control, than I marvel at it.
The current competition between the ever-growing
number of scientists around the world and the break-
neck pace of discovery does not pale in comparison
to the fierce competition that existed between Koch
and Pasteur. While Pasteur was likely to have read
all the microbiological work available to him, it has
become difficult for the modern microbiologist to
keep up with the publications on his or her specific
subject of study alone. However, new sharing and
communication tools are emerging, allowing to dis-
tinguish important developments from the mass in
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which they could drown. Twitter has thus become a
gigantic scientific forum; where everyone becomes
the editor of his or her own information flow, and
where network effects can give instant glory to work
posted online a few minutes before. The pace of re-
search thus seems ever more frantic.

3. New frontiers

The systematic organization and interpretation of
scientific data, which are accumulating at an ever-
increasing rate, requires the use of new tools. Arti-
ficial intelligence is thus beginning to make its en-
try into biology with impressive recent demonstra-
tions. Research teams at companies like Facebook
and Google have recently been tackling the prob-
lem of modeling proteins and their folding in space.
The Alphafold [23] tool, which predicts the three-
dimensional structure of proteins, is thus disrupting
our ability to interpret sequencing data by making it
easier to identify gene function. This type of tool will
be a major asset in deciphering the microbial genetic
diversity revealed by sequencing.

The potential of machine learning techniques is
not limited to protein modeling. In all areas where
data are generated in a massive way, artificial intel-
ligence has a role to play. The prediction of protein
folding can in this respect be seen as a special case
of one of the central problems of molecular biology,
that of predicting the phenotype from the genotype
and the environment. Can we predict whether a bac-
terium is resistant to an antibiotic from its genome
sequence? If a coronavirus variant is capable of in-
fecting a bat, a dog or a human? If a strain of Strep-
tococcus thermophilus will produce a yogurt with the
desired organoleptic properties? If a bacteriophage
will be able to effectively kill the bacteria infecting a
patient?

All these problems are not as difficult as each
other. For those where the genetic determinism is
well established and the observations are numer-
ous, solutions are beginning to emerge. This is no-
tably the case for the prediction of antibiotic resis-
tance [24]. An important question for the future of
these approaches is to what extent they will be able
to reveal the mechanisms underlying their predic-
tions. It is likely that in many circumstances the al-
gorithm will make correct predictions without us un-
derstanding why at first. It will then be critical to work

with interpretable algorithms, which can point the
researcher to new phenomena and mechanisms. The
researcher will also be able to learn from the algo-
rithm’s failures to pose new hypotheses and guide the
acquisition of new data.

For many problems, however, the acquisition of
large data sets will remain impossible. In particular,
one of the primary goals of modern microbiology
is to deal with the emergence of new diseases. But
how can we predict the emergence of a new coro-
navirus pandemic when documented examples are
few and far between? Is it possible to predict evolu-
tion? Some researchers are trying, at least in simple
experimental evolutionary systems [25] but predict-
ing the evolution of pathogens in nature is a problem
of an entirely different magnitude. Future microbiol-
ogists may discover promising avenues of thought,
but there is no doubt that machine learning tech-
niques will be put to good use for this task as in all
areas of microbiology.

The ever finer understanding of the functioning
of microorganisms enabled by high-throughput data
acquisition coupled with artificial intelligence will go
hand in hand with an increased ability to control
microorganisms to meet our needs. This other fron-
tier that is opening up to us is that of Synthetic Bi-
ology. This field, driven by both academic laborato-
ries and companies like Gingko Bioworks, promises
to transform a wide range of industries through the
genetic programming of microorganisms. The pos-
sibilities range from the design and production of
new drugs, to the replacement of polluting chemi-
cal processes, to the creation of new ingredients for
food or feed. The use of microorganisms to propose
alternatives to animal products is a particularly in-
teresting application to face the challenges posed by
the growth of the human population and its impact
on global warming. Some companies have started
to produce leghemoglobin by yeast as an ingredi-
ent for meat substitutes, or casein for the produc-
tion of artificial milk. Louis Pasteur, whose research
contributed to the improvement of beer and wine
production, probably had no idea that similar pro-
cesses would contribute 150 years later to the pro-
duction of milk, meat, and even spider silk for the
manufacture of new textiles, as proposed by the com-
pany Bolt Threads. Some even propose the modifica-
tion of microorganisms as tools to fight against en-
vironmental problems, allowing for the depollution
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of soils [26] or even the capture of atmospheric
carbon [27].

In the medical field, many laboratories and com-
panies are exploring the possibility of designing new
bacteria or bacteriophages capable of modifying our
microbiome [28, 29], controlling our immune system
to fight cancers [30] or cure infectious diseases [31].
Promising leads already exist, and we can hope that
as researchers reveal the mechanisms by which the
microbiota influences many diseases, we will be able
to propose new therapeutic interventions. This is still
an extremely large field of exploration. The number
of genes carried by the microorganisms in our body is
much larger than that encoded by our own genome,
and we do not know the function of the vast ma-
jority of these genes. Moreover, we do not have at
present genetic manipulation tools for most of these
microorganisms, that would allow us to interrogate
their functions. The road ahead is therefore still long,
and the study of the complex ecosystems of microor-
ganisms that populate our body, their ecology and
evolution, their impact on our immune system and
on our brain, undoubtedly still holds many surprises
in store. The challenge is even greater for the bacte-
ria of terrestrial ecosystems, or for the microbiota of
other animals.

In conclusion, 21st century microbiology remains
firmly anchored in its primary goals of improving our
understanding of microorganisms for the benefit of
humanity. It remains guided by the curiosity of re-
searchers towards an ever more detailed description
of the biodiversity of our planet and the mechanisms
of life, down to the finest molecular scale. The im-
mense technological progress of the last few years
continues to extend the reach of researchers, allow-
ing an accumulation of data that, once screened by
artificial intelligence, will be integrated into increas-
ingly powerful predictive models. These models will
not only accelerate our understanding of microor-
ganisms and their impacts, but will also allow us to
modify them for our needs in an ever more efficient
way and by going towards ever more complex mod-
ifications. This will only expand the scope of micro-
biology, which is already ubiquitous and will even-
tually percolate through all industries, from its core
domains such as medicine and food processing to
architecture, fashion and the fight against climate
change.
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Version française

Deux cents ans après la naissance de Louis Pasteur, je
saisis ici l’opportunité de cet anniversaire pour ten-
ter d’examiner ce qu’est devenue la microbiologie.
Cet exercice me force à ce premier constat : je n’ai ni
l’habitude d’écrire en français, ni l’habitude d’écrire
à la première personne. C’est pourtant bien dans
leur langue maternelle et sous cette forme que Louis
Pasteur et ses contemporains s’exprimaient dans les
Comptes Rendus de l’Académie des Sciences. Ce pas-
sage du national au global, de l’individuel au collectif,
est symptomatique des tournants pris par la science
moderne, toujours plus internationale et collabora-
tive. L’anglais l’a emporté sur le français de Pasteur
ou l’allemand de Koch, et le « nous » sur le « je » dans
les publications, reflétant le nombre des expertises et
collaborateurs nécessaires à nos travaux. Les valeurs
qui sous-tendent cette évolution étaient cependant
déjà chères à Louis Pasteur, à qui l’on prête la cita-
tion : « La science n’a pas de patrie », et qui a réuni
autour de lui de si nombreux collaborateurs au sein

de son Institut, de par le monde, et maintenant de par
les siècles. La microbiologie moderne s’appuie sur les
travaux de ces illustres prédécesseurs mais elle est
pourtant aujourd’hui une discipline bien différente
de celle qu’ils pratiquaient. Je souhaite examiner ici
ce que veut dire être microbiologiste au 21e siècle
en me posant trois questions : Les objectifs de cette
discipline sont-ils toujours les mêmes ? Comment
les technologies modernes impactent-elles notre dé-
marche scientifique ? Quelles sont les nouvelles fron-
tières de la microbiologie ?

1. Pourquoi étudions-nous les microbes au
21e siècle ?

Dès sa naissance, la microbiologie avait pour but la
compréhension fondamentale des microorganismes,
la recherche des mécanismes qui expliquent les ma-
ladies infectieuses ou encore la fermentation des ali-
ments. La mise en évidence de ces mécanismes était,
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pour des précurseurs comme Pasteur ou Koch, un
prérequis à l’amélioration de la santé humaine et
animale, et les immenses progrès accomplis au 20e

siècle grâce au progrès de la connaissance en mi-
crobiologie leur ont donné raison. Hygiène, antibio-
tiques et vaccins ont émergé comme les trois piliers
qui ont permis de reléguer les maladies infectieuses
au second plan des affres humaines, derrière les can-
cers et maladies cardiovasculaires, du moins dans
les pays développés [1]. Ces progrès ne sont en ef-
fet pas encore partagés par tous. Les mesures d’hy-
giène, telles l’eau courante et les sanitaires, qui nous
semblent tellement évidentes, ont encore un long
chemin à parcourir. Plus de la moitié de la popula-
tion mondiale n’a toujours pas accès à des sanitaires
modernes [2]. Les progrès en la matière relèvent ce-
pendant plus du développement économique et des
politiques publiques que de la microbiologie, et je ne
m’y attarderai donc pas ici, même s’il est important
de rappeler qu’aucune recherche ou nouvelle décou-
verte n’est nécessaire à l’amélioration des conditions
de vie de ces milliards d’hommes qui vivent encore
dénués des bienfaits pratiques des découvertes du
siècle dernier.

La microbiologie fondamentale continue néan-
moins toujours à jouer le rôle que lui avaient as-
signé ses précurseurs dans la lutte contre les souf-
frances humaines. Partout dans le monde, nous fai-
sons face à de nouveaux défis de santé publique,
telles la montée des résistances aux antibiotiques et
l’émergence de pathogènes comme le SARS-Cov2,
qui fait actuellement des millions de morts. La com-
préhension des mécanismes d’émergence des patho-
gènes, de leur transmission et des résistances aux an-
timicrobiens reste donc plus que jamais un des ob-
jectifs de la microbiologie moderne. L’étude plus fon-
damentale des mécanismes de l’immunité, de l’éco-
logie microbienne, de la génétique des microorga-
nismes, de leur interaction avec les cellules humaines
ou animales, continue d’informer le développement
de nouvelles stratégies prophylactiques, thérapeu-
tiques et de santé publique.

Au-delà des maladies infectieuses, il est main-
tenant clair que la population de microbes qui
peuplent notre corps, notre microbiome, exerce une
influence dans de nombreuses autres pathologies :
cancers [3], obésité [4], maladies neurologiques [5],
maladies auto-immunes [6, 7] etc. A en croire les pu-
blications récentes, les microbes semblent jouer un

rôle dans presque toutes les pathologies humaines.
Mais des liens solides de cause à effet, tel le rôle de la
bactérie Helicobacter pilori sur la survenue de can-
cers gastriques [8], n’ont cependant été établis que
dans un nombre limité de cas. Il s’agit d’un champ
d’exploration extrêmement complexe et il faudra
sans doute quelques décennies avant de réellement
comprendre les mécanismes sous-jacents, démê-
ler le vrai du faux, et pouvoir proposer des traite-
ments qui prennent en compte le rôle joué par les
microbes. C’est en tout cas l’un des axes majeurs de
la microbiologie moderne.

Aujourd’hui comme hier, les microbes ne sont pas
étudiés uniquement à cause de leur impact sur notre
santé. La microbiologie environnementale a notam-
ment révélé le rôle central joué par les microor-
ganismes dans l’ensemble des écosystèmes, entre
autres sur les cycles du carbone et de l’azote, avec
un impact sur les activités humaines comme l’agri-
culture, mais également à l’échelle planétaire. Le
meilleur exemple en est sans doute l’augmentation
rapide du taux d’oxygène atmosphérique il y a 2 mil-
liards d’années, causé par l’activité de photosynthèse
des cyanobactéries [9]. Ce grand événement d’oxy-
dation a entraîné des conséquences dramatiques sur
l’évolution de la vie et sur le climat de la terre, façon-
nant le monde que nous connaissons aujourd’hui. A
l’heure du réchauffement climatique, il ne faut pas
oublier l’importance de ces microbes, qui sont à la
fois producteurs et consommateurs de gaz à effet de
serre [10]. L’étude de l’écologie microbienne envi-
ronnementale et l’incorporation de ces phénomènes
dans les modèles climatiques sont donc un enjeu
majeur de la microbiologie du 21e siècle.

Les microorganismes sont également étudiés
pour la capacité à transformer la matière et les ali-
ments. Louis Pasteur lui-même s’est intéressé aux
microorganismes après avoir observé la consom-
mation sélective de l’un des énantiomères d’une
molécule chirale, le tartrate [11]. Il a ensuite vite
compris la pertinence d’une approche scientifique
de la microbiologie pour l’amélioration des proces-
sus de production de nourriture fermentée. Son es-
prit entrepreneurial l’a même conduit à se lancer
dans la production de bière. Aujourd’hui, les entre-
prises agroalimentaires exploitent un large éventail
de techniques et connaissances modernes sur l’éco-
logie, le métabolisme et la génétique des microor-
ganismes qu’elles utilisent pour les besoins de leur
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activité. Parfois même, l’industrie contribue à élar-
gir nos connaissances fondamentales, comme l’a
montré l’exemple fascinant de la découverte du sys-
tème immunitaire procaryote connu sous le nom de
CRISPR-Cas [12]. En effet, la production industrielle
de yaourt requiert la culture de bactéries dans des
milliers de litres de lait, qui peuvent être ruinés par
des infections de bactériophages, et les industriels
sont donc constamment à la recherche de souches
bactériennes résistantes à ces virus. C’est en étu-
diant l’émergence de la résistance chez la bactérie
Streptococcus thermophilus que des chercheurs de
Danisco ont observé la capture de séquences virales
par le chromosome de la bactérie, au sein d’un locus
bien particulier : le CRISPR. Cette observation, qui
n’avait que peu d’importance pour l’industrie des
ferments lactiques, fut une contribution majeure
à notre compréhension fondamentale des interac-
tions entre les bactéries et leurs virus. L’étude des
mécanismes moléculaires de ce système d’immunité
adaptative procaryote a ensuite eu une portée allant
bien au-delà de la microbiologie fondamentale, avec
le développement de nombreux outils biotechnolo-
giques basés sur CRISPR-Cas, couronnés par le prix
Nobel de Chimie 2020 [13]. Cette technologie est
maintenant employée dans de nouvelles stratégies
thérapeutiques dont de premiers patients ont déjà
pu bénéficier.

L’exemple de l’étude des systèmes CRISPR-Cas
en tant que système immunitaire procaryote montre
comment les microbiologistes, de Pasteur à nos
jours, ne sont pas uniquement guidés par une vision
purement utilitaire de leurs travaux, mais également
par leur simple curiosité. Les microorganismes ont
été et sont toujours de formidables sujets d’étude
pour ce qu’ils nous apprennent des mécanismes de
la vie. L’étude des bactéries et des bactériophages
a ainsi été au cœur des découvertes des processus
fondamentaux du vivant. Les travaux de Griffith et
Avery sur les Streptocoques [14], puis de Hershey et
Chase sur E. coli et ses bactériophages [15] ont mené
à la description de l’ADN comme support de l’infor-
mation génétique. Les travaux de pionniers comme
Brenner, Meselson, Jacob ont conduit à la descrip-
tion des ARN messagers, ceux de Crick, Barnett,
Watts-Tobin à la description du code génétique, etc.
Je ne cite ici que quelques exemples de cette période
faste de la microbiologie au 20e siècle, où l’étude des
bactéries et des bactériophages a bouleversé notre

compréhension du vivant en faisant apparaitre les
mécanismes moléculaires sous-jacents.

La portée quasi universelle des principes décou-
verts aurait fait dire à Jacques Monot : « Tout ce qui
est vrai pour la bactérie Escherichia coli est vrai pour
l’éléphant » [16]. Cette assertion, bien sûr hyperbo-
lique et provocatrice, portait l’idée révolutionnaire de
l’existence de mécanismes fondamentaux partagés à
l’ensemble du vivant. Un demi-siècle plus tard nous
comprenons bien les spécificités des différents do-
maines du monde vivant. Pourtant, aujourd’hui en-
core l’étude des bactéries continue de révéler des
mécanismes partagés par l’homme et ces microorga-
nismes. Un exemple récent est celui de la description
de systèmes antiviraux communs.

L’un de ces systèmes immunitaires repose sur des
protéines connues sous le nom de vipérines [17].
Celles-ci convertissent des nucléotides en analogues
capables de bloquer la réplication du matériel gé-
nétique viral. Chez l’homme, une vipérine confère
une activité antivirale contre la Dengue, l’hépatite
C ou encore le VIH [18]. Une étude récente me-
née par Aude Bernheim au sein de l’équipe de Ro-
tem Sorek au Weizmann Institute, a démontré com-
ment les bactéries encodent, elles aussi, des vipé-
rines leur conférant une protection antivirale [17].
Dans une expérience que je trouve particulière-
ment marquante, la vipérine humaine introduite
chez la bactérie E. coli lui permet de se défendre
contre les bactériophages. Plusieurs milliards d’an-
nées après notre séparation évolutive des bactéries,
nous conservons donc de nombreux points com-
muns, dont une grande partie reste sans doute en-
core à découvrir.

2. Comment les technologies modernes
impactent-elles notre démarche
scientifique ?

Assis devant mon ordinateur à écrire ces lignes, je ne
peux qu’imaginer la réaction de Louis Pasteur s’il sor-
tait de sa crypte, au sous-sol du bâtiment qui autre-
fois abritait ses laboratoires et appartements, pour
me rendre visite. Les techniques de culture stérile
qu’il a inventées restent toujours au cœur de nos
pratiques, même si le plastique a presque partout
remplacé le verre, et la flamme a fait place à des
hôtes à flux laminaire. Les méthodes d’acquisition de
données ont en revanche bien changé : microscopes
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optiques, électroniques ou à force atomique riva-
lisent avec les spectromètres, cytomètres et séquen-
ceurs pour produire toujours plus de données. Les
observations et mesures soigneusement enregistrées
à la main ont fait place à des bases de données et
logiciels d’analyses, et le cahier de laboratoire lui-
même est maintenant devenu électronique. L’explo-
ration des données biologiques est devenue une dis-
cipline à part entière et de nombreuses découvertes
sont faites par des chercheurs qui n’ont jamais tou-
ché une pipette.

L’on prête à Sydney Brenner la citation suivante :
« Le progrès en science dépend des nouvelles tech-
niques, nouvelles découvertes et nouvelles idées,
vraisemblablement dans cet ordre. « Les technolo-
gies à notre disposition ont un impact fort sur notre
démarche scientifique ainsi que sur les découvertes
que nous faisons. Le séquençage de l’ADN joue un
rôle tout particulier en nous révélant l’incroyable di-
versité des microorganismes et leurs relations évo-
lutives. L’émerveillement des bio-informaticiens de-
vant des données de séquençage métagénomique est
sans doute comparable à celui d’un Leeuwenhoek
observant pour la première fois l’eau d’une flaque
au microscope. Ces séquences toujours plus nom-
breuses restent en grande partie à décrypter, mais
combinées à la microbiologie expérimentale et à la
génétique, elles nous apprennent déjà beaucoup sur
les stratégies que les microbes déploient au cours de
leur course sans fin pour survivre et se reproduire.
L’incroyable diversité des microorganismes hébergés
par notre corps a ainsi été révélée au cours de ces der-
nières années par des projets tels que l’Human Mi-
crobiome Project [19], tandis que l’expédition Tara
Ocean continue de cataloguer les organismes et virus
qui peuplent nos océans [20].

Outre le regard nouveau que les technologies du
séquençage permettent de jeter sur la biodiversité
microbienne, l’augmentation du débit et la chute du
coût de ces technologies permettent maintenant de
suivre la propagation et l’évolution des pathogènes
avec une granularité sans précédent. Jamais un pa-
thogène n’avait été aussi bien suivi que le Sars-Cov-
2. Nous sommes en train d’observer l’adaptation de
ce virus à l’espèce humaine mutation par mutation,
en temps réel. Il faudra sans doute aux chercheurs
des décennies pour extraire toutes les connaissances
possibles de la quantité phénoménale de données
générées au cours de ces deux dernières années. Le

séquençage a également joué un rôle clé dans le dé-
veloppement des vaccins. Partout dans le monde, les
chercheurs ont ainsi pu commencer à étudier le vi-
rus et développer les vaccins dès que sa séquence
a été mise en ligne, et ce, avant même l’obtention
des échantillons du virus. La vitesse époustouflante
avec laquelle les vaccins à ARN ont été développés
est par ailleurs la culmination de décennies de re-
cherche fondamentale sur l’ARN, en virologie et en
immunologie.

Dans le domaine de la bactériologie, le séquen-
çage permet de pister l’évolution des résistances aux
antibiotiques et de décrire les mécanismes sous-
jacents. Il est ainsi possible de suivre le dévelop-
pement des résistances à diverses échelles, allant
de l’évolution se produisant au sein d’un patient par
mutation ou transfert de gène [21], jusqu’à des consi-
dérations épidémiologiques mondiales incluant
l’homme, les animaux et leur environnement [22].

L’apport des technologies de séquençage va par
ailleurs bien au-delà de l’établissement d’un simple
catalogue de génomes. Ces dernières décennies ont
vu le développement de stratégies toutes plus in-
génieuses les unes que les autres pour obtenir, par
le truchement du séquençage, des données à haut
débit sur l’expression génétique, l’organisation tri-
dimensionnelle des génomes, l’interaction des pro-
téines avec l’ADN, l’ARN, ou d’autres protéines et
bien plus encore. Combiné aux approches de pro-
téomique, métabolomique et autres -omiques, c’est
toute la biologie qui se fait maintenant de manière
systématique et à haut débit. Immergé dans ces jeux
de données, le scientifique aidé par des outils d’ana-
lyse y trouve des motifs, relations, corrélations qui
l’amènent à formuler de nouvelles hypothèses. Cette
démarche dont les technologies sont le moteur a pris
une importance qu’elle n’avait sans doute pas pour la
microbiologie du 20e siècle, où la formulation d’hy-
pothèses précédait presque toujours la collecte de
données.

Outre les progrès en instrumentation scientifique,
Pasteur serait sans doute également émerveillé par
la possibilité de communiquer de manière quasi ins-
tantanée avec les chercheurs du monde entier, et par
l’accès tout aussi rapide à l’ensemble des communi-
cations scientifiques, les siennes y comprises. Je sou-
ris à l’idée de Louis Pasteur assis devant un ordina-
teur et tapant son nom sur Google. Les technologies
de l’information et de l’informatique sont bien ce qui
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a le plus changé nos pratiques scientifiques. Aussi
merveilleuses que soient ces nouvelles possibilités, je
m’aperçois que je me plains plus souvent de ce flux
d’information dont je ne maîtrise pas le rythme que
je ne m’en émerveille. La compétition actuelle entre
les scientifiques du monde entier, dont le nombre
croît sans cesse, et la cadence effrénée des décou-
vertes n’a rien à envier à la compétition féroce qui
existait entre Koch et Pasteur. Alors que Pasteur avait
vraisemblablement lu l’ensemble des travaux en mi-
crobiologie qui lui étaient accessibles, il est devenu
difficile pour le microbiologiste moderne de se tenir
à jour des publications sur son seul sujet d’étude pré-
cis. De nouveaux outils de partage et de communica-
tion émergent cependant, permettant tant bien que
mal de distinguer les développements importants de
la masse dans laquelle ils pourraient se noyer. Twitter
est ainsi devenu un gigantesque forum scientifique,
où chacun devient l’éditeur de son flux information,
et où les effets de réseaux peuvent donner une gloire
instantanée à des travaux déposés en ligne quelques
minutes auparavant. Le rythme de la recherche pa-
rait ainsi toujours plus effréné.

3. Nouvelles frontières

L’organisation systématique et l’interprétation des
données scientifiques qui s’accumulent à un rythme
toujours croissant nécessitent de faire appel à de
nouveaux outils. L’intelligence artificielle commence
ainsi à faire son entrée en biologie avec des démons-
trations récentes impressionnantes. Les équipes de
recherches d’entreprises comme Facebook et Google
se sont récemment intéressées au problème de la
modélisation des protéines et de leur repliement
dans l’espace. L’outil Alphafold [23], qui prédit la
structure tridimensionnelle des protéines, est ainsi
en train de bouleverser notre capacité à interpréter
les données de séquençage en facilitant l’identifica-
tion de la fonction des gènes. Ce type d’outils sera un
atout majeur pour décrypter la diversité génétique
microbienne révélée par le séquençage.

Le potentiel des techniques d’apprentissage au-
tomatique ne se limite pas à la modélisation des
protéines. Dans tous les domaines où des données
sont générées de manière massive, l’intelligence ar-
tificielle a un rôle à jouer. La prédiction du replie-
ment des protéines peut à cet égard être vu comme
un cas particulier d’un des problèmes centraux de la

biologie moléculaire, celui de la prédiction du phé-
notype à partir du génotype et de l’environnement.
Peut-on prédire si une bactérie est résistante à un an-
tibiotique à partir de la séquence de son génome ?
Si un variant de coronavirus est capable d’infecter
une chauve-souris, un chien ou un homme ? Si une
souche de Streptococcus thermophilus peut produire
un yaourt aux propriétés organoleptiques désirées ?
Si un bactériophage peut tuer efficacement la bacté-
rie qui infecte un patient ?

Tous ces problèmes ne sont pas aussi ardus les
uns que les autres. Pour certains dont le détermi-
nisme génétique est bien établi et les observations
nombreuses des solutions commencent à émerger.
C’est notamment le cas de la prédiction des résis-
tances aux antibiotiques [24]. Une des questions im-
portantes pour le futur de ces approches est de sa-
voir dans quelle mesure elles seront capables de ré-
véler les mécanismes qui sous-tendent leurs prédic-
tions. Il est probable que dans de nombreuses cir-
constances l’algorithme fasse des prédictions justes
sans que nous comprenions pourquoi au premier
abord. Il sera alors critique de travailler avec des algo-
rithmes interprétables, qui pourront pointer le cher-
cheur vers de nouveaux phénomènes et mécanismes.
Le chercheur pourra également tirer parti des échecs
de l’algorithme pour poser de nouvelles hypothèses
et guider l’acquisition de nouvelles données.

Pour de nombreux problèmes cependant, l’ac-
quisition de grands jeux de données restera impos-
sible. En particulier, l’un des objectifs premiers de
la microbiologie moderne est de faire face à l’émer-
gence de maladies nouvelles. Mais comment prédire
l’émergence d’une nouvelle pandémie de coronavi-
rus alors que les exemples documentés se comptent
sur les doigts de la main ? Est-il possible de pré-
dire l’évolution ? Certains chercheurs s’y essaient, du
moins dans le cadre de systèmes d’évolution expé-
rimentale simples [25], mais prédire l’évolution des
pathogènes dans la nature est un problème d’une
tout autre ampleur. De futurs microbiologistes dé-
couvriront peut-être des pistes de réflexion promet-
teuses, mais il ne fait nul doute que les techniques
d’apprentissage automatiques seront mises à profit
pour cette tache comme dans tous les domaines de
la microbiologie.

La compréhension toujours plus fine du fonc-
tionnement des microorganismes permise par
l’acquisition de données à haut débit couplée à
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l’intelligence artificielle viendra de pair avec une ca-
pacité accrue à contrôler les microorganismes pour
répondre à nos besoins. Cette autre frontière qui est
en train de s’ouvrir à nous est celle de la biologie
de synthèse. Ce domaine poussé aussi bien par des
laboratoires académiques que par des entreprises
comme Gingko Bioworks promet de transformer un
grand nombre d’industries par la programmation
génétique de microorganismes. Les possibilités vont
de la conception et production de nouveaux médi-
caments, au remplacement de procédés chimiques
polluants, en passant par la création de nouveaux in-
grédients pour l’alimentation humaine ou animale.
L’utilisation de microorganismes permettant de pro-
poser des alternatives aux produits d’origine animale
est une application particulièrement intéressante
pour faire face aux défis posés par la croissance de
la population humaine à l’heure du réchauffement
climatique. Certaines entreprises se sont ainsi lan-
cées dans la production de léghémoglobine par des
levures comme ingrédients pour des substituts de
viande, ou encore de caséine pour la production
de lait artificiel. Louis Pasteur, dont les recherches
ont contribué à l’amélioration de la production de
bière et de vin, ne se doutait sans doute pas que
des procédés similaires contribueraient 150 ans plus
tard à la production de lait, de viande, voir même de
soie d’araignée pour la fabrication de nouveaux tex-
tiles comme proposé par l’entreprise Bolt Threads.
Certains proposent même la modification de mi-
croorganismes comme outils pour lutter contre des
problèmes environnementaux, permettant la dépol-
lution des sols [26] ou encore la capture du carbone
atmosphérique [27].

Dans le domaine médical, de nombreux labora-
toires et entreprises explorent la possibilité de conce-
voir de nouvelles bactéries ou bactériophages ca-
pables de modifier notre microbiome [28, 29], de
contrôler notre système immunitaire pour combattre
des cancers [30] ou soigner des maladies infec-
tieuses [31]. Des pistes prometteuses existent déjà,
et nous pouvons espérer qu’à mesure que les cher-
cheurs révèlent les mécanismes par lesquels le mi-
crobiote influence de nombreuses maladies, nous se-
rons capables de proposer de nouvelles interventions
thérapeutiques. Il s’agit là d’un champ d’exploration
encore extrêmement vaste. Le nombre de gènes por-
tés par les microorganismes de notre corps est bien
plus important que celui encodé par notre propre

génome, et nous ne connaissons pas la fonction de
la très grande majorité de ces gènes. De surcroit,
nous ne disposons à l’heure actuelle pour la plu-
part de ces microorganismes d’aucun outil de ma-
nipulation génétique qui nous permettrait d’interro-
ger leurs fonctions. La route est donc encore longue,
et l’étude des écosystèmes complexes de microorga-
nismes qui peuplent notre corps, de leur écologie et
évolution, de leur impact sur notre système immuni-
taire et sur notre cerveau nous réserve sans doute en-
core de nombreuses surprises. Le défi est encore plus
grand pour les bactéries des écosystèmes terrestres,
ou pour les microbiotes d’autres animaux.

Pour conclure, la microbiologie du 21e siècle reste
bien ancrée dans ses objectifs primordiaux d’amélio-
rer notre compréhension des microorganismes pour
le bien de l’humanité. Elle reste en cela guidée par
la curiosité des chercheurs vers une description tou-
jours plus détaillée de la biodiversité de notre pla-
nète et des mécanismes du vivant, allant jusqu’à
l’échelle moléculaire la plus fine. Les progrès tech-
nologiques immenses de ces dernières années conti-
nuent d’étendre la portée des chercheurs, permet-
tant une accumulation des données qui, une fois pas-
sée au crible de l’intelligence artificielle, sera inté-
grée au sein de modèles prédictifs toujours plus puis-
sants. Ces modèles vont à la fois accélérer notre com-
préhension des microorganismes et de leurs impacts,
mais également permettre de les modifier pour nos
besoins de manière toujours plus efficace et en allant
vers des modifications toujours plus complexes. Ceci
ne fera qu’étendre le champ d’action de la micro-
biologie, qui, déjà omniprésente, finira par percoler
toutes les industries, allant de ses domaines de prédi-
lection comme la médecine et l’agroalimentaire jus-
qu’à l’architecture, la mode et la lutte contre le chan-
gement climatique.
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“Read the studies on silkworms, that will be, I believe, a good preparation for the work that we
are going to undertake”.

In an obituary, Émile Roux, then deputy director
of the Pasteur Institute, recalls this advice that Louis
Pasteur “never failed to give to those who entered

his laboratory and whom he took as collaborators”
[1, p. 530]. These words of Pasteur, taken up by Roux,
show that we are often satisfied with rather superfi-
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cial images when we approach the sequence of silk-
worm diseases that took place from 1865 to 1869, if
we stick to what is often presented as a scientific in-
vestigation perfectly carried out by Pasteur.

For example, in terms of “research policy”, we re-
member the order given by Jean-Baptiste Dumas, a
chemist but also a senator of the Empire, from the
Cévennes region but also Pasteur’s revered master, to
find a solution to the disease that was eating away at
the silkworms in the region: where the naturalists of
the Museum were not succeeding with their methods
of the past, the chemist, with the aura of his victo-
ries in the case of wine, was destined to succeed. At
the most anecdotal level, we remember from this stay
in the South the memorable meeting, in 1865 and
Avignon, with the already well-known entomologist,
Jean-Henri Fabre. The latter recounts it in great de-
tail, forty years later, in the 9th series of his Souvenirs
entomologiques [2, pp. 847–849]. There we learn that,
after the formalities of greeting, Pasteur asked Fabre
to show him a silkworm cocoon. For the first time
in his life, Pasteur held a cocoon in his hand. He
brought the cocoon to his ear, shook it and exclaimed
in astonishment, “But there is something inside!” “Of
course!” confirmed Fabre, “this is the chrysalis”. “Ex-
cuse me?”. This man, “thought Fabre incredulously,”
is supposed to solve the problems of the silkworm
epidemic? Fabre concluded: “After all, the singing
master of the great Caruso sang out of tune”. Be-
hind the anecdote, a conflict of scientific approaches:
in 1857, Louis Pasteur had published his first dis-
sertation devoted to lactic fermentation. Jean-Henri
Fabre, on the other hand, had published a work on
the germination and tubers of Orchids, a note on the
mode of reproduction of truffles and a memoir on the
Meloe, “ungainly beetle”.

On a more strictly scientific level, there are two
breaks with the old interpretations that can be read in
Pasteur’s own laboratory notebooks. The first break
with the old interpretation simply continues the bat-
tle against spontaneous generation. As G. Chavancy
reminds us that “the seventh notebook [. . . ] presents
one of the first experiments intended to clarify the
role of corpuscles in pebrine”, a disease caused
by a fungus, a microsporidium, which gave black
spots. The experiment “implies, however, that he
thought that the corpuscles could be the cause of the
contagion and not, as had been admitted until then,
merely the consequence of the transformation of cer-

tain tissues of the animal under the effect of the dis-
ease” [3, p. 142]. It should also be remembered that
this was not the first hypothesis that came to Pas-
teur’s mind, as he initially considered that the “cor-
puscle” was a symptom of the disease and not its
origin. In fact, this corpuscle, which was not yet a
“microorganism”, did not have the characteristics of
those with which he had been confronted. It is no-
tably following an exchange of letters with Franz Ley-
dig, a German specialist in histology and microgra-
phy, that Pasteur evolved. Leydig explained to him in
a letter dated December 26, 1866:

“I cannot share your idea that the corpuscles
would be histological elements of the sick animal.
On the basis of all my observations, the corpuscles
are, for me, parasitic formations, which can be called
by any specific name. [. . . ] consider this amorphous
matter or these confused granulations of which you
speak and which seem to you to be a modification
of the tissues themselves, to be parasites and even a
matrix of fungi” [4, p. 149].

The second breakthrough was that not only did
Pasteur understand the already well-known pebrine,
but he also discovered the contagious nature of
another disease that affected silkworms: flacherie,
which we now know involves a system of bacteria and
viruses. who also hid in the bodies of diseased worms
and describes his astonishment, practically live. Pas-
teur writes [4, p. 212]:

“In the early trials of 1867, out of sixteen clutches
from non-corpuscle parents, fifteen succeeded, but
the sixteenth perished almost entirely between the
fourth molt and the ascent to the heather. The worms
died suddenly after having shown the most beautiful
appearance; in an education of one hundred worms,
I found each day ten, fifteen, twenty dead which be-
came black and rotted with an extraordinary rapid-
ity, often in the interval of twenty-four hours [. . . ]. No
matter how hard I looked for the presence of corpus-
cles in these worms, it was impossible for me to find
the slightest trace of them; usually only the vibrios
of putrefaction could be seen; finally, these worms
never showed the true stains of pebrine.

Obviously, it remains to be convinced that there
is another agent and that it transmits the disease.
Patrice Debré recalls that at this time Pasteur thinks
like a chemist:

“Pasteur will remember that he is a specialist in
laboratory vapors. In fact, when he entered the silk-
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worm farms affected by the dead-flat disease, he was
quickly struck by a sour, unpleasant odor, which was
more noticeable near the beds of the sick worms. Try-
ing to identify it, he found that this odor reminded
him of the volatile fatty acids that were released dur-
ing the fermentations he had studied” [5, p. 224].

Fermentation refers him to the silkworm’s intes-
tine, which is so important in its physiology. The in-
testine is crushed and reveals a microorganism that
he already knows: bacteria. Only the last step of the
demonstration remains: the microorganism ensures
the contagiousness of the flachery.

“Mulberry leaves soaked in infusions and covered
with a brush of crushed intestines of dead worms
from the flachery, droppings of diseased worms or
dust from magnaneries affected by the dead-flat dis-
ease will make contagious meals. The disease breaks
out” [5, p. 226].

It is part of a very particular approach: a multipli-
cation of observations, a diversity of experiments and
an incredible meticulousness in the collection of re-
sults. Thanks to silkworms, Pasteur launched his next
sequence: that of infectious diseases of animals.

In fact, many aspects of modern conceptions of
the microbiological approach, but also of hygiene,
have their origin in the work on silk: the implica-
tion of multiple microorganisms in diseases, the ne-
cessity to aerate the rearing places of silkworms, to
control well the mulberry leaves that are given to the
worms. But it is not only in these directions that we
must look for what Pasteur did to the science of his
time with the episode of silkworm diseases but, con-
versely, what the episode of silkworm diseases did to
Pasteur and to the science of his time. We are witness-
ing, so to speak, a new organization of science, both
internally and at the societal level.

1. A laboratory as close to the field as possible

In the previous sequences of Pasteur’s work, he al-
ways took his tools with him: first the microscope
in Lille, to observe crystals and, already, yeasts, even
bacteria, then his balloons at the top of the Mer de
Glace to observe the evolution of the culture me-
dia, and then the microscope and the balloons in
the Arbois countryside to follow the evolution of the
broths and yeasts more closely. The wine sequence,
as described by Emile Duclaux, required a place

to work, and local craftsmen to make some instru-
ments. Pasteur had set up a laboratory not far from
the vineyards in an old canteen opened in July 1861
for workers on the new Besançon-Bourg-en-Bresse
railway line, which also gave Pasteur and his family
a direct route from Paris to Arbois, via Mouchard and
Dole. To conduct the experiments, the scientist noted
in his notebook that he needed a cone lighter, a few
small porcelain capsules, graduated tubes of Golaz,
a meter, 5 to 10 kg of mercury, two 10 cm3 pipettes,
an oil enamel lamp and that it was advisable “to have
trestles made in Arbois for the tables before arriving”.
Emile Duclaux gave a description of this makeshift
laboratory [6, p. 476]:

“We had left the traditional canteen sign on the
front so that we sometimes saw customers coming in
asking for a drink or food. Generally, they stopped at
the door, surprised by the strangeness of the furni-
ture, and left without saying a word [. . . ]. It must be
said in their defense that, if the room did not resem-
ble a coffee room, it did not resemble a laboratory ei-
ther.”

Duclaux specified that, as there was no gas, “they
heated with coals, whose fire was activated [. . . ] with
fans” and that, as there was no water, they went, “like
Rebekah, to fetch it from the public fountain, or, like
Nausicaa, to wash [the] utensils in the river”. In short,
when they walked “in the streets, to go to the cellars
to draw the wine intended for the analyses”, they did
not pass “without raising some jeers in the rather
snide population of the small city”.

In the sequence of silkworms, there is no more
ambiguity possible. From his first stay in Alès, Pas-
teur looked for a place where a double installation
could be made. A house that resembled the fam-
ily home in Arbois, precisely for the family: Marie,
Marie-Louise and Cécile, who would die of typhoid
along the way. But also a laboratory, a real one. An or-
angery in which major work had to be done, as Mar-
cel Roland [7, p. 15] explains: the interior walls had
to be treated with whitewash, disinfected with sulfur,
and the woodwork had to be painted with copper sul-
fate. This was done at Pont-Gisquet.

The professionalization of the “microbiologist”
can also be seen when one considers the equipment
and products needed. Balloons, stoppers, tubes, dis-
secting instruments, magnifying glasses, glassware,
forceps, flasks, gas nozzles, water baths, ovens and,
of course, slides and microscopes . . . Jimmy Drulhon,
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who examined all the notebooks, noted the costs and
also pointed out that all of this came from Parisian
suppliers [8, p. 141]. It is no longer a question of a
makeshift laboratory and there is no longer any im-
provisation. It is the house of Nachet that is now
Pasteur’s regular supplier for microscopy. As Maxime
Schwartz points out, “Pasteur appears as the creator
of the Laboratory, this enclosure where natural phe-
nomena are reproduced in a controlled way”. The
Laboratory then becomes the place “into which, in a
way, nature must be brought, but which, conversely,
must know how to move and integrate itself into na-
ture” [9, p. 3].

2. A team of collaborators

Pasteur also stabilized his team. Émile Duclaux, Jules
Raulin and Désiré Gernez, who had accompanied
him to Arbois, were found. Pasteur also invited Eu-
gène Maillot, who would eventually direct the seri-
culture station in Montpellier. All of them were for-
mer students of the École normale supérieure, all of
them were former students of Pasteur, all of them
were chosen by Pasteur to be “agrégés-préparateurs”,
a status that Pasteur had established at the ENS. All
of them were loyal to Pasteur, all of them were among
those whom Annick Perrot and Maxime Schwartz
have described as “Pasteur’s lieutenants” [10]. We
should also note their youth: Désiré Gernez, whom
Pasteur described as “my aide-de-camp” [11, p. 310],
was born in 1834, Jules Raulin in 1836, Émile Duclaux
in 1840 and Eugène Maillot in 1841. Many of them
have done or are doing an outside tour as a pro-
fessor of Physics or other subjects: Gernez is at
the Lycée Louis-le-Grand in Paris, Raulin at the Ly-
cée de Caen, Duclaux at the Faculty of Sciences of
Clermont-Ferrand. Pasteur wrote letters to the Min-
ister of Public Instruction for each of his campaigns,
such as the one of December 10, 1868: “The assis-
tance of four people is indispensable to me in order
to carry out the experiments that I plan”, a choice that
he submitted to the Minister of Agriculture and the
Minister of Public Instruction for authorization [11,
p. 411].

We must also add, in this team review, Eugène
Viala. A few words pronounced by Roux at the time of
his death show perfectly who Viala was and the role
of Pasteur in his “recruitments” [12, p. 743]:

“With Eugène Viala disappears, not the oldest, but
the oldest of the Pastorians. Eugène Viala was about
ten years old when he was employed in the tem-
porary laboratory that Pasteur had set up in Pont-
Gisquet for his studies on silkworm diseases. In 1871
Pasteur brought the young boy to Paris, to the labora-
tory on the rue d’Ulm, where he had appreciated his
intelligence and good will. It is thus fifty-eight years
since the man whose loss we mourn today became
part of the Pasteur family. Eugène Viala’s career shows
us how a child with only primary schooling, but who
was industrious, selfless and capable of understand-
ing beautiful things, could become the precious as-
sistant of an illustrious scholar.

One will also remember that Eugene Viala will
have often held the candidates to the vaccination
against rabies. “He knew how to welcome them and
reassure them with a delicate kindness”, commented
Roux [12, p. 744].

3. Serial illustrations

We must conclude with another type of collabora-
tor: Peter Lackerbauer (1823–1872), whom the Amer-
ican historian of science Bert Hansen recalls as a very
prolific illustrator and who had worked with Claude
Bernard [13, p. 352]. But Pasteur made him take on
another mission. Not only did he have to draw worms
and the like accurately and naturalistically, but he
also had to take photographs. Hansen points out that
“there are no recollections, letters, or other evidence
of how Pasteur worked with Lackerbauer, but we can
assume that they were side by side for long periods of
time and probably exchanged questions and sugges-
tions” and that “we do not know whether Pasteur re-
garded Lackerbauer as a colleague or a technical as-
sistant. Let us recall, of course, Pasteur’s interest in re-
productions of the world: painting, lithography, and
then daguerreotyping.

Pasteur explains in his Studies on Silkworm Dis-
ease in 1870 [4, p. 154]: “Whatever care the skilful
draughtsman of these figures, Mr. Lackerbauer, has
taken in representing all these forms of corpuscles, it
is to be feared that the hand of the artist has added or
subtracted something from nature; so we have tried
to fix by a photographic proof one of the fields of
observation [. . . ] Of course, there is no need to take
into account the blurred spots of the figure which
were out of focus”. Richard Moreau describes with
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Figure 1. Silkworm disease.

precision the state of the art of photography at the
time and the photographs taken in a sealed envelope
deposited at the Academy in March 1869 [14, pp. 406–
413], so that we can consider with Maxime Schwartz,
that “Pasteur could have been the first to use such a
device to examine microorganisms” [15, p. 58].

But Pasteur also put in place a real strategy in ac-
companying his text with illustrations. The autobio-
graphical frontispiece (the house of Pont-Gisquet in
photogravure), the engravings presenting the work of
silkworm farmers to anchor the research in the social
question, the naturalistic drawings of silkworms and,
finally, the microscope views, the only photographs
in the book, show that there is a double progression
to ensure the scientificization of silkworm education
operations [16, pp. 129–145]: in the method of repro-
duction for printing and in the need to use the micro-
scope as evidence.

In the “silkworm diseases” boxes in the Archives
of the Pasteur Museum in Paris, there is a grey-
green folder containing drawings, diagrams and
photographs. On this folder and above a line

Figure 2. Marie and Louis Pasteur in Arbois.

drawn with a pencil, these words perfectly written:
“Illustrations for Papa’s book”. From Marie-Louise,
without a doubt. Without forgetting Marie Pas-
teur who, in this sequence more than in any other,
played an important role in writing and proofreading
[17, p. 93, 131, 136 et pp. 151–174].

4. An engaging science

But the new Pasteurian science is also a science that
will move, circulate at all levels of society. Once again,
the method becomes an organizer: in the school,
with decision-makers, throughout the world. Rather
than being applied, the Pasteurian method is in-
volved in practice.

If one must pass through the “experimental mag-
nanerie”, it is a temporary exit to better return to
the one that is not, that of daily life. The method
will “percolate” into society. If it can “percolate”, it
is “thanks to the microscope and to work that is so
easy”, writes Pasteur, that he “once accustomed a
child of seven or eight years to it” [18, p. 97]. Pasteur’s
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microscope is not just a microscope for seeing: as
in the case of the dispute over spontaneous gen-
eration, Pasteur has changed the nature of what is
seen under the microscope. The demonstration is re-
duced to simple observation because a series of ex-
periments will have allowed it. As later for the work
on rabies, there will be no need to see the virus to
say that it is there: Pasteur installs here his enterprise
of lifting the obstacle of the realism of the infinitely
small, before they become, in 1878, “microbes”. The
microscope in one hand, of course, but an experi-
mental practice in the other—the notebook allowing
to list the different types of diseased worms and to
make numerous tables that accompany drawings like
those of Émile Duclaux [19], the balloon, later on it
will be the Petri dish. The simple submission of co-
coon samples to the microscope is at this price. Pas-
teur’s microscope is not, no longer, the microscope
of the naturalist. Hence the tensions with the world
of naturalists: Felix-Archimède Pouchet in the case
of spontaneous generation, or Armand de Quatre-
fages, of the National Museum of Natural History,
who went through the region and made a report, a
report without follow-up. Well, yes! Jean-Baptiste Du-
mas gave him a particular follow-up: he called upon
Pasteur . . .

As early as 1866, in his note to the Academy of Sci-
ences [18, p. 166], Pasteur proposed, using the clas-
sic forms of modalization: “One could perhaps place
microscopes, one or two, in the town halls or in the
Comices, at the time of the grainings, under the di-
rection of a person who would have become famil-
iar with the use of this instrument for the recogni-
tion of the character of which we speak”. He is then
pleased to learn that the Commission “has purchased
forty microscopes which will be distributed in the
various cantons of the department of the Gard, with
an instruction written by Mr. de Lachanède, pres-
ident of the agricultural Comice of Alais”. He esti-
mates, in a letter to Jean-Baptiste Dumas of April 15,
1868 that “this initiative cannot fail to have imitators”
[18, p. 243].

In fact, the microscope became the emblem of the
struggle, the tool for mobilizing the leaders of the
various institutions involved, but also, and perhaps
above all, for engaging the population in the strug-
gle and for the local appropriation of scientific meth-
ods: a sort of “engaging popularization” through the
object and its manipulation. The journalists of the

Progrès Séricicole were not mistaken: “Each educator
simply becomes a microscopist” [8, p. 145]. Neither
were the elected officials: Adrien Jeanjean, mayor of
Saint-Hippolyte-du Fort AND an educator himself, or
Stanislas Boffinton, prefect of the Gard. The whole
system was then put in place. The prefect had 40
so-called administrative microscopes purchased. For
him, one question remains worrying: it is a ques-
tion of “knowing if there is not a serious disadvan-
tage in entrusting these instruments, by themselves
so fragile—in the case where it would be judged con-
venient to multiply them—, to hands that are not
trained” [8, p. 146]. The solution was found, resem-
bling the mobilization of the teachers of the École
Normale of the Year II when France lacked gunpow-
der and had to be taught how to make it from salt-
peter. Mr. Deloche, inspector of the academy, who
knew his history well, considered that “it seems easy
to train either at the École Normale or in meetings
prepared for this purpose the student teachers for
the future and the teachers in office, for the present
[because] the devotion and the zeal of these worthy
teachers of childhood has never failed the admin-
istration nor the country” and one is sure that, “at
the first call that will be made to them, their love of
the public good, their patriotism would carry them
all to offer spontaneously their assistance for a work
in which the prosperity of our unfortunate regions
is engaged” [8, pp. 146–147]. Adrien Jeanjean him-
self takes charge of the training of the teachers of
his canton, on a Thursday (the day without classes)
and reports to the prefect: “During the lessons, they
showed intelligence and a strong desire to respond to
the conference that the administration had granted
them. I have issued them certificates of aptitude
which I have the honor of sending to you at the same
time as the acknowledgements of receipt of the mi-
croscopes” [8, p. 147].

Finally, the “pasteurization of society”, as Bruno
Latour would have said [20], is nestled in all the in-
terstices of society, but BEFORE the pathogenic mi-
crobe of humans enters the scene. The microscopes
ordered by Prefect Boffinton came from Louis Pas-
teur’s own establishment: the Maison Nachet, located
in Paris, as we have already written. For the occa-
sion, the Maison Nachet adapted its microscopes to
the situation: the microscopes had to be simple to
use, with an improvement in the functioning of the
micrometric screws—they were obviously supplied
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with a booklet specifying the instructions for use [8,
p. 153].

The microscope then became a new “lieutenant”
of Pasteur, who was himself served by his soldiers: the
silkworm and its diseases. It is the communicating
and organizing object of the Pasteurian adventure,
involving and engaging silkworm educators, student
educators, sericultural committees, professional and
non-professional journals, mayors, prefects, and in-
dustrialists, with, however, a sort of epistemological
anxiety: it gives the impression that it is enough to see
to understand and condenses the time of Pasteurian
research (5 years) into a banal, almost immediate ob-
servation. A little later, the microscope will also play
this role for brewers.

The silkworm and its diseases are also the sol-
diers of a last movement. In contemporary terms,
they could be considered as soldiers of the “global-
ization of research”—a word coined a few years later
by Pierre de Coubertin himself, inventor of the mod-
ern Olympic Games, in an article in the newspaper
Le Figaro of December 13, 1904. Jean-Baptiste Du-
mas already stated it very clearly during a session in
the Senate on June 9, 1865, during which he launched
“Operation Pasteur”:

“When the disease was in its infancy fifteen or
twenty years ago, it interested only a small number
of localities. When, eight or ten years ago, it spread
over the whole of France, but over France alone,
the manufacturing industry did not yet have to be
moved by the sufferings of the agricultural indus-
try; it relied on trade. But today Italy, Spain, Turkey,
Asia Minor, and part of China have become victims
of a scourge that is spreading around the world”
[18, p. 5].

For example, the epidemic of pebrine in Iran in
the sericultural region of Gilan from 1860 onwards is
mentioned [21, p. 128]. The circulation of pebrine is
still not completely understood to this day: it is possi-
ble that international trade has favored its circulation
from West to East, unintentionally or not. The first
to be aware of Pasteur’s discoveries were the Italians.
As early as 1867, the Italian consul general in France
wrote to Jean-Baptiste Dumas:

“The telegraph having announced the notification
that you have just made to the Senate of the impor-
tant discovery of Monsieur Pasteur who would have
found the means to ensure the good reproduction
of silkworm seed, the Ministry of Foreign Affairs of

His Majesty Victor-Emmanuel II orders me to provide
him with the most detailed news. [. . . ] You will un-
doubtedly understand, Mr. Senator, how much your
notification must have moved the silkworm farmers
of Lombardy and how much my Government is con-
cerned to improve their lot” [8, p. 142].

The bachi da seta suffer from the same disease
as the French silkworms. The letter from the Con-
sul General was dated May 24, 1867, while in the
same year Pasteur received a medal from the jury of
the Universal Exhibition (April 1–November 3) for his
work on wine and what would become pasteuriza-
tion. In November 1869, Marshal Vaillant, Napoleon
III’s Minister of the Household, helped Pasteur travel
to the Italian Tyrol to implement his method. Pas-
teur met his Italian colleague, chemist and sericul-
turist, Luigi Chiozza. From the Villa Vicentina in the
region of Trieste (Friuli), a villa that belonged to the
Emperor Napoleon III, Pasteur “tried to organize on
a large scale the industrial education of silkworms”,
as Marshal Vaillant wrote. A part of Friuli was then
under the political domination of Austria: the Aus-
trian seidenraupen were also sick. The Austrian sci-
entist Friedrich Haberlandt also created the experi-
mental sericulture station in Goerz (Gorizia in Ital-
ian, Friuli) [22]. Not only did he compare his re-
sults with those of Pasteur, but he also advertised
them to the Japanese entomologist Nagaatsu Susuki
who had come to Europe on a reconnaissance mis-
sion. The Japanese left conquered with the “Pasteur
method” and his indispensable microscope as a vi-
aticum. Dominating the Chinese province of Zhe-
jiang, a major silk-producing region, they helped set
up the first Sericulture Institute in Hangzhou. And
in 1896, two members of the Chinese team, includ-
ing Jiang Shengjin, master of the Institute, visited
the sericulture station in Montpellier, directed by Eu-
gène Maillot, to learn the use of the microscope and
the graining method [23, pp. 219–221]. This is the
silk road in reverse: at the National Silk Museum in
Hangzhou, an exhibition panel is dedicated to Louis
Pasteur and his work on silk.

5. Conclusion

Pasteur’s work on silk teaches us a great deal about a
science conceived in its entirety. Contemporary sci-
entific approaches, whether they concern pebrine or
flacherie, continue to refer in their introduction to



42 Daniel Raichvarg

the Studies on Silkworm Disease, notably by Japan-
ese, Indian and Chinese researchers [24, 25]. New
avenues of work are being pursued, such as those
of the silkworm microbiota, which could clarify the
understanding of Pasteurian issues, establishing a
link between diet and silkworm condition through a
new microbial “layer” [26].

Accompanying this globalization of scientific
knowledge, cultural and communicational ap-
proaches to the new silk routes could also ensure
a link between researchers and “sericultural” popu-
lations, the meaning of the Silkologies program led by
the author of these lines and whose first events were
held in 2019 at the Maison des Sciences de l’Homme
de Paris-Nord, before the pandemic stopped it. The
silkworm and Pasteur’s work thus have a timeless
educational value.

Let us conclude by repeating the words of Louis
Pasteur in his toast given on September 12, 1876
at the banquet of the international sericultural con-
gress organized in Milan, attended by Italians, Austri-
ans, Japanese, but also Brazilians and Mexicans [27,
pp. 309–310]:

“Science has no homeland, because knowledge
is the heritage of humanity. [. . . ] Let us fight in the
peaceful field of science for the pre-eminence of
our respective homelands. [. . . ] You, Italians, work
to multiply on the soil of your beautiful and glori-
ous homeland the Secchi, the Brioschi, the Tacchini,
the Sella, the Cornalia . . . You, the proud children of

Austria–Hungary, follow even more firmly than in the
past the fertile impulse that a statesman, today your
representative at the Court of England, has given to
science and agriculture. Let us not forget that the
first sericultural station was founded by Austria. You,
Japanese, may the cultivation of science be among
your principal concerns in the astonishing politi-
cal and social transformation of which you give the
world the marvelous spectacle. We, French, bent un-
der the pain of the mutilated fatherland, show once
more that great pains can give rise to great thoughts
and great actions”.

It is therefore STILL the work on the silkworm that
leads Pasteur to a sentence that should also be con-
textualized. If “science has no homeland”, the scien-
tist Pasteur has one. Luigi Chiozza insisted, in a let-
ter dated January 2, 1871 [11, p. 502], that Pasteur
be offered the direction of a laboratory and a seri-
culture station. Pasteur replied on January 13 that he
was “deeply touched” but that he could not accept
“this one nor any other of the same nature, no mat-
ter how brilliant one might imagine it. He concluded:
“I would believe that I was committing a crime and
deserved the punishment of deserters if I went far
from my country [. . . ] to seek a material comfort that
it could no longer offer me” [11, p. 503].
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Version française

« Lisez les études sur les vers à soie, cela sera, je crois, une bonne préparation aux travaux que
nous allons entreprendre ».

Dans une notice nécrologique, Émile Roux, alors
sous-directeur de l’Institut Pasteur, rappelle ce
conseil que Louis Pasteur « ne manquait pas de
dire à ceux qui entraient dans son laboratoire et
qu’il prenait pour collaborateurs » [1, p. 530]. Ces
mots de Pasteur repris par Roux montrent que l’on
se contente souvent d’images assez superficielles
quand on aborde la séquence des maladies du ver
à soie qui se déroule de 1865 à 1869, si l’on en reste
à ce qu’on présente souvent comme une enquête
scientifique parfaitement menée par Pasteur.

On en retient, par exemple, en termes de « poli-
tique de la recherche » la commande faite par Jean-
Baptiste Dumas, chimiste mais aussi sénateur de
l’Empire, cévenol mais aussi maître vénéré de Pas-
teur, pour aller trouver une solution au mal qui ron-
geait les vers à soie de la région : là où les natura-
listes du Muséum ne parvenaient à rien avec leurs
méthodes du passé, le chimiste, auréolé de ses vic-
toires dans le cas du vin, était destiné à réussir. Au
niveau le plus anecdotique, on retient de ce séjour
dans le Sud la rencontre mémorable, en 1865 et en
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Avignon, avec l’entomologiste déjà bien connu, Jean-
Henri Fabre. Ce dernier la raconte avec force détails,
quarante en plus tard, dans la 9ème série de ses Sou-
venirs entomologiques [2, pp. 847–849]. Nous y ap-
prenons que, après s’être acquitté des formalités de
salutation, Pasteur pria Fabre de lui montrer un co-
con de ver à soie. Pour la première fois de sa vie, Pas-
teur tenait un cocon dans sa main. Il porta le cocon
à son oreille, le secoua et s’écria, étonné : « Mais,
il y a quelque chose à l’intérieur ! » « Bien sûr ! »
confirma Fabre, « ceci est la chrysalide ». « Pardon ? ».
« Cet homme, pensa Fabre incrédule, est censé ré-
soudre les problèmes de l’épidémie du ver à soie ? »
Fabre de conclure : « Après tout, le maître de chant
du grand Caruso chantait faux ». Derrière l’anecdote,
un conflit d’approches scientifiques : en 1857, Louis
Pasteur avait publié son premier mémoire consacré
à la fermentation lactique. Jean-Henri Fabre, de son
côté, avait publié un travail sur la germination et les
tubercules d’Orchidées, une note sur le mode de re-
production des truffes et un mémoire sur le Méloé,
« disgracieux scarabée ».

Au niveau plus strictement scientifique, on re-
tient deux ruptures avec les anciennes interpréta-
tions qui se lisent dans les cahiers de laboratoire
de Pasteur eux-mêmes. La première rupture ne fait
que continuer la bataille contre la génération spon-
tanée. Comme le rappelle G. Chavancy, « le sep-
tième cahier [. . . ] présente une des premières expé-
riences destinées à préciser le rôle des corpuscules
dans la pébrine », maladie due à un champignon, une
microsporidie, qui donnait des taches noires. L’ex-
périence « suppose cependant qu’il pensait que les
corpuscules pouvaient être à l’origine de la conta-
gion et non pas, comme il était admis jusque-là de
simples conséquences provenant de la transforma-
tion de certains tissus de l’animal sous l’effet de la
maladie » [3, p. 142]. Il convient aussi de rappeler
que ce n’est pas la première hypothèse qui soit ve-
nue à l’esprit de Pasteur, considérant d’abord que
le « corpuscule » était un symptôme de la maladie
et non à son origine. De fait, ce corpuscule non en-
core « microorganisme » ne possédait pas les carac-
téristiques de ceux auxquels il avait été confronté.
C’est notamment à la suite d’un échange épisto-
laire avec Franz Leydig, spécialiste allemand d’histo-
logie et de micrographie que Pasteur évolue. Leydig
lui explique dans une lettre datant du 26 décembre
1866 :

« Je ne puis partager votre idée que les corpus-
cules seraient des éléments histologiques de l’ani-
mal malade. En me fondant sur toutes mes observa-
tions, les corpuscules sont, pour moi, des formations
parasites, qu’on les appelle du nom spécifique que
l’on voudra. [. . . ] Je considère cette matière amorphe
ou ces granulations confuses dont vous parlez et
qui vous paraît être une modification des tissus eux-
mêmes, pour des parasites et même pour une ma-
trice de champignons » [4, p. 149].

La deuxième rupture est que, non seulement Pas-
teur comprend la pébrine déjà bien connue mais il
découvre le caractère contagieux d’une autre maladie
qui affectait les vers à soie : la flacherie, dont on sait
maintenant qu’elle implique un système de bactéries
et de virus, qui se cachait aussi dans les corps de ver
malades et décrit son étonnement, pratiquement en
direct. Pasteur écrit [4, p. 212] :

« Aux essais précoces de 1867, sur seize pontes
provenant de parents non corpusculeux, quinze
réussirent, mais la seizième périt presque entiè-
rement entre la quatrième mue et la montée à la
bruyère. Les vers mouraient tout à coup après avoir
montré la plus belle apparence ; dans une éducation
de cent vers, je relevais chaque jour dix, quinze, vingt
morts qui devenaient noirs et pourrissaient avec une
rapidité extraordinaire, souvent dans l’intervalle de
vingt-quatre heures [. . . ]. J’avais beau rechercher
dans ces vers la présence des corpuscules, il m’était
impossible d’en rencontrer la moindre trace; on n’y
voyait à l’ordinaire que les vibrions de la putréfac-
tion; enfin ces vers ne montraient jamais les vraies
taches de la pébrine ».

Il reste évidemment à se convaincre qu’il y aurait
bien un autre agent et que celui-ci transmet la mala-
die. Patrice Debré rappelle qu’à ce moment Pasteur
pense en chimiste :

« Pasteur va se souvenir qu’il est un spécialiste
des vapeurs de laboratoire. De fait, pénétrant dans
les magnaneries atteintes par la maladie des morts-
flats, il est assez vite frappé par une odeur aigre, désa-
gréable, plus nette près des litières des vers malades.
Cherchant à l’identifier, il trouve que cette odeur lui
rappelle celle des acides gras volatiles qui se dégagent
lors des fermentations qu’il a étudiées » [5, p. 224].

La fermentation le renvoie à l’intestin du ver à soie
si important dans sa physiologie. L’intestin est broyé
et révèle un microorganisme qu’il connaît déjà : des
bactéries. Il ne reste plus que la dernière étape de la
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démonstration : le microorganisme assure la conta-
giosité de la flacherie.

« Des feuilles de mûrier trempées dans des in-
fusions et recouvertes au pinceau de broyat d’in-
testin de vers morts de la flacherie, de déjections
de vers malades ou de poussières de magnaneries
atteintes de la malade des morts-flats feront au-
tant de repas contagieux. La maladie se déclare »
[5, p. 226].

Il s’inscrit dans une démarche très particulière :
une multiplication des observations, une diversité
des expérimentations et une incroyable minutie dans
la collection des résultats. Grâce aux vers à soie, Pas-
teur lance sa prochaine séquence : celle des maladies
infectieuses des animaux.

De fait, bien des aspects des conceptions mo-
dernes de la démarche microbiologique, mais aussi
de l’hygiène, trouvent leur origine dans les travaux
sur la soie : l’implication de multiples microorga-
nismes dans des maladies, la nécessité d’aérer les
lieux d’élevage des vers à soie, de bien contrôler les
feuilles de mûriers que l’on donne aux vers. Mais ce
n’est pas uniquement dans ces directions qu’il faut
chercher ce que Pasteur fait à la science de son temps
avec l’épisode des maladies des vers à soie mais, à
l’inverse, ce que l’épisode des maladies des vers à soie
fait à Pasteur et à la science de son temps. On as-
siste, pour ainsi dire, à une nouvelle organisation de
la science, tant en interne qu’au niveau sociétal.

1. Un laboratoire au plus près du terrain

Dans les séquences précédentes des travaux de Pas-
teur, il emportait toujours ses outils : d’abord le mi-
croscope à Lille, pour observer les cristaux et, déjà,
des levures, voire des bactéries, puis ses ballons au
sommet de la Mer de Glace pour observer l’évolu-
tion des milieux de culture puis le microscope et les
ballons dans la campagne d’Arbois pour suivre au
plus près l’évolution des bouillons et des levures. La
séquence du vin, comme l’a décrite Émile Duclaux,
avait nécessité un lieu pour travailler, et des artisans
locaux pour fabriquer quelques instruments. Pasteur
avait mis en place, non loin des vignes, un labora-
toire dans une ancienne cantine ouverte en juillet
1861 pour les ouvriers travaillant sur la nouvelle voie
de chemin de fer, la ligne Besançon-Bourg-en-Bresse
qui, par ailleurs, ouvre à Pasteur et sa famille le che-
min direct entre Paris et Arbois, via Mouchard et

Dole. Pour conduire les expériences, le savant note
sur son cahier qu’il fallait un cône allumoir, quelques
petites capsules de porcelaine, des tubes gradués de
Golaz, un mètre, 5 à 10 kg de mercure, deux pi-
pettes de 10 cm3, une lampe d’émailleur à huile et
qu’il convenait de « faire faire des tréteaux à Arbois
pour les tables, avant d’arriver ». Émile Duclaux a
donné une description de ce laboratoire de fortune
[6, p. 476] :

« On avait laissé sur la devanture l’enseigne tra-
ditionnelle de la cantine de sorte qu’il nous arrivait
quelquefois de voir entrer les clients demandant à
boire ou à manger. Généralement, ils s’arrêtaient à la
porte, surpris de l’étrangeté du mobilier, et s’esqui-
vaient sans mot dire [. . . ]. Il faut dire à leur décharge
que, si la salle ne ressemblait pas à une salle de café,
elle ne ressemblait pas davantage à un laboratoire. »

Duclaux précisait que, comme il n’y avait point de
gaz, « on chauffait avec des charbons, dont on acti-
vait [. . . ] le feu avec des éventails » et que, comme il
n’y avait point d’eau, ils allaient, « comme Rébecca,
la chercher à la fontaine publique, ou, comme Nau-
sicaa, laver [les] ustensiles à la rivière ». Bref, lors-
qu’ils se promenaient « dans les rues, pour aller pui-
ser dans les caves le vin destiné aux analyses », ils
ne passaient pas « sans soulever quelques brocards
dans la population un peu narquoise de la petite
ville ».

Dans la séquence des vers à soie, il n’y a plus d’am-
biguïté possible. Dès le premier séjour à Alès, Pasteur
cherche un lieu où l’on peut procéder à une double
installation. Une maison qui ressemble à la maison
familiale d’Arbois, pour la famille précisément : Ma-
rie, Marie-Louise et Cécile, qui mourra de typhoïde
en cours de route. Mais aussi un laboratoire, un vrai.
Une orangerie dans laquelle il fallut faire de gros tra-
vaux, comme le précise Marcel Roland [7, p. 15] : pas-
ser les murs intérieurs au lait de chaux, désinfecter au
soufre, badigeonner les boiseries au sulfate de cuivre.
Ce sera à Pont-Gisquet.

La professionnalisation du « microbiologiste » se
voit aussi quand on considère le matériel et les pro-
duits nécessaires. Ballons, bouchons, tubes, instru-
ments de dissection, loupes, verreries, pinces, fla-
cons, becs de gaz, bains-marie, étuves et, bien sûr,
lames, lamelles et microscopes. . . Jimmy Drulhon,
qui a dépouillé tous les cahiers, en a noté les coûts et
pointé aussi que tout cela vient de fournisseurs pari-
siens [8, p. 141]. Il ne s’agit plus d’un laboratoire de
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fortune et il n’y a plus d’improvisation. C’est la mai-
son Nachet qui désormais est le fournisseur attitré de
Pasteur en matière de microscopie. Comme le sou-
ligne Maxime Schwartz, « Pasteur apparaît comme le
créateur du Laboratoire, cette enceinte où l’on repro-
duit les phénomènes naturels de façon contrôlée ».
Le Laboratoire devient alors le lieu « dans lequel, en
quelque sorte, il faut faire entrer la nature, mais qui,
inversement, doit savoir se déplacer et s’intégrer à la
nature » [9, p. 3].

2. Une équipe de collaborateurs

Pasteur stabilise aussi son équipe. On retrouve Émile
Duclaux, Jules Raulin et Désiré Gernez qui l’avaient
accompagné à Arbois. Pasteur convie aussi Eugène
Maillot qui finira par diriger la station séricicole de
Montpellier. Tous sont des anciens élèves de l’École
normale supérieure, tous sont des anciens élèves
de Pasteur, tous sont choisis par Pasteur pour être
des agrégés-préparateurs, statut que Pasteur aura
mis en place à l’ENS. Tous seront fidèles à Pas-
teur, tous feront partie de ceux qu’Annick Perrot et
Maxime Schwartz ont qualifiés de « lieutenants de
Pasteur » [10]. On notera aussi leur jeunesse : Dé-
siré Gernez, que Pasteur qualifie de « mon aide de
camp » [11, p. 310], est né en 1834 Jules Raulin en
1836, Émile Duclaux en 1840 et Eugène Maillot en
1841. Beaucoup ont fait ou font un tour extérieur
comme professeur de Physique ou autres : Gernez est
au lycée Louis-le-Grand à Paris, Raulin au Lycée de
Caen, Duclaux à la faculté des sciences de Clermont-
Ferrand. Qu’à cela ne tienne. . . Pasteur écrira, pour
chacune de ses campagnes, des lettres au Ministre de
l’Instruction publique, comme celle du 10 décembre
1868 : « L’assistance de quatre personnes m’est indis-
pensable pour mener à bonne fin les expériences que
je projette », choix qu’il soumet à l’autorisation du
ministre de l’Agriculture et de celui de l’Instruction
publique [11, p. 411].

Nous devons aussi ajouter, dans cette revue
d’équipe, Eugène Viala. Quelques mots pronon-
cés par Roux lors de sa mort montrent parfaitement
qui était Viala et le rôle de Pasteur dans ses « recrute-
ments » [12, p. 743] :

« Avec Eugène Viala disparait, non pas le plus
âgé, mais le plus ancien des Pastoriens. Eugène Viala
avait une dizaine d’années lorsqu’il fut employé au
laboratoire provisoire que Pasteur avait installé à

Pont-Gisquet pour ses études sur les maladies des
vers à soie. En 1871 Pasteur fit venir à Paris, au la-
boratoire de la rue d’Ulm, le jeune garçon dont il
avait apprécié l’intelligence et la bonne volonté. Il y
a donc cinquante-huit ans que celui dont nous dé-
plorons aujourd’hui la perte fait partie de la famille
pastorienne. La carrière d’Eugène Viala nous montre
comment un enfant n’ayant fait que des études pri-
maires, mais laborieux, désintéressé et capable de
comprendre les belles choses, peut devenir l’auxi-
liaire précieux d’un illustre savant ».

On se souviendra aussi qu’Eugène Viala aura sou-
vent tenu les candidats à la vaccination contre la
rage : « Il savait les accueillir et les rassurer avec une
délicate bonté », commentera Roux [12, p. 744].

3. Des illustrations en série

Nous devons terminer avec un autre type de colla-
borateur : Peter Lackerbauer (1823–1872), dont l’his-
torien des sciences américain Bert Hansen rappelle
qu’il était un illustrateur très prolifique et qu’il avait
travaillé avec Claude Bernard [13, p. 352]. Mais Pas-
teur le fait évoluer vers une autre mission. Non seule-
ment il doit dessiner de façon précise et naturaliste
les vers et autres, mais il devait prendre des pho-
tos. Hansen signale qu’« il n’y a pas de souvenirs, de
lettres ou d’autres preuves de la manière dont Pas-
teur travaillait avec Lackerbauer, mais on peut sup-
poser qu’ils étaient côte à côte pendant de longues
périodes et qu’ils échangeaient probablement des
questions et des suggestions » et que « nous ne sa-
vons pas si Pasteur considérait Lackerbauer comme
un collègue ou un assistant technique ». Rappelons
évidemment l’intérêt de Pasteur pour les reproduc-
tions du monde : peinture, lithographie, puis daguer-
réotypie.

Pasteur explique dans ses Études sur la maladie
des vers à soie en 1870 [4, p. 154] : « Quelque soin
que l’habile dessinateur de ces figures, M. Lacker-
bauer, ait mis à représenter toutes ces formes de
corpuscules, il faut craindre que la main de l’ar-
tiste ait ajouté ou retranché quelque chose à la
nature ; aussi avons-nous essayé de fixer par une
épreuve photographique un des champs d’ob-
servation [. . . ] Bien entendu, il n’y a pas à te-
nir compte des taches brouillées de la figure qui
étaient mal au point ». Richard Moreau décrit avec
précision l’état des techniques en usage dans la
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Figure 1. Maladie du ver à soie.

photographie à l’époque et les photos réalisées
contenues dans un pli cacheté déposé à l’Acadé-
mie en mars 1869 [14, pp. 406–413], de sorte qu’on
peut considérer avec Maxime Schwartz, que « Pas-
teur pourrait avoir été le premier à utiliser un tel
dispositif pour examiner des microorganismes »
[15, p. 58].

Mais Pasteur met aussi en place une véritable stra-
tégie dans l’accompagnement de son texte par des
illustrations. Le frontispice autobiographique (l’ha-
bitation de Pont-Gisquet en photogravure), les gra-
vures présentant le travail des sériciculteurs pour an-
crer la recherche dans la question sociale, les dessins
naturalistes des vers à soie et, enfin les vues au micro-
scope, seules photographies du livre, montrent qu’il y
a une double progression pour assurer la scientifici-
sation des opérations d’éducation des vers à soie [16,
pp. 129–145] : dans la méthode de reproduction pour
l’imprimerie et dans la nécessité d’utiliser le micro-
scope comme preuve.

Dans les cartons « maladies des vers à soie » aux
Archives du Musée Pasteur à Paris, on trouve une po-

Figure 2. Marie et Louis Pasteur à Arbois.

chette gris-verte contenant des dessins, des schémas,
des clichés. Sur cette pochette et au-dessus d’une
ligne tracée au crayon, ces mots parfaitement écrits :
« Illustrations pour le livre de Papa ». De Marie-
Louise, sans aucun doute. Sans oublier Marie Pasteur
qui, dans cette séquence plus que dans toute autre,
aura joué un rôle important d’écriture et de relec-
ture [17, p. 93, 131, 136 et pp. 151–174].

4. Une science engageante

Mais la nouvelle science pasteurienne est aussi une
science qui va se déplacer, circuler à tous les niveaux
de la société. De nouveau, la méthode se fait organi-
sante : à l’école, auprès des décideurs, dans le monde
entier. Plutôt qu’appliquée, la méthode pasteurienne
est impliquée dans la pratique.

Si l’on doit passer par la « magnanerie expérimen-
tale », c’est une sortie temporaire pour mieux reve-
nir dans celle qui ne l’est pas, celle du quotidien.
La méthode va « percoler » dans la société. Si elle
peut « percoler », c’est « grâce au microscope et à
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un travail si facile », écrit Pasteur, qu’il y a « habi-
tué jadis un enfant de sept à huit ans » [18, p. 97].
Le microscope de Pasteur n’est pas qu’un microscope
pour voir : comme dans le cas de la querelle sur la
génération spontanée, Pasteur a fait changer la na-
ture de ce que l’on voit au microscope. La démonstra-
tion est réduite à la simple observation parce qu’une
série d’expérimentations l’aura permis. Comme plus
tard pour le travail sur la rage, il n’y aura pas be-
soin de voir le virus pour dire qu’il est là : Pasteur
installe ici son entreprise de lever de l’obstacle du
réalisme des infiniment petits, avant qu’ils ne de-
viennent, en 1878, des « microbes ». Le microscope
dans une main, certes, mais une pratique expérimen-
tale dans l’autre — le carnet de notes permettant
de lister les différents types de vers malades et d’en
faire de très nombreux tableaux qui accompagnent
les dessins comme ceux d’Émile Duclaux [19], le bal-
lon, plus tard ce sera la boîte de Pétri. La simple
soumission à l’épreuve du microscope des échan-
tillons de cocon est à ce prix. Le microscope de Pas-
teur n’est pas, n’est plus le microscope du naturaliste.
D’où sans doute les tensions avec le monde des na-
turalistes : Felix-Archimède Pouchet dans le cas de
la génération spontanée, ou Armand de Quatrefages,
du Muséum National d’Histoire Naturelle, qui a par-
couru la région et rendu rapport, rapport sans suite.
Enfin si ! Jean-Baptiste Dumas lui a donné une suite
particulière : il a fait appel à Pasteur. . .

Dès 1866, dans sa note à l’Académie des
sciences [18, p. 166], Pasteur propose en usant des
formes de modalisation classiques : « On pourrait
peut-être placer des microscopes, un ou deux, dans
les mairies ou dans les Comices, à l’époque des grai-
nages, sous la direction d’une personne qui se serait
rendu familier l’emploi de cet instrument pour la
reconnaissance du caractère dont nous parlons ».
Il se félicite alors d’apprendre que la Commission
« a fait acheter quarante microscopes qui vont être
distribués dans les divers cantons du département
du Gard, avec une instruction rédigée par M. de La-
chadenède, président du Comice agricole d’Alais ».
Il estime, dans une lettre à Jean-Baptiste Dumas du
15 avril 1868 que « cette initiative ne peut manquer
d’avoir des imitateurs » [18, p. 243].

De fait, le microscope va devenir à la fois l’em-
blème de la lutte, l’outil de mobilisation des respon-
sables des différentes institutions parties prenantes
mais aussi, et peut-être surtout, d’un engagement

de la population dans la lutte et d’une appropria-
tion locale des méthodes scientifiques : une sorte
de « vulgarisation engageante » par l’objet et sa ma-
nipulation. Les journalistes du Progrès Séricicole ne
s’y trompent pas : « Chaque éducateur devient tout
simplement un microscopiste » [8, p. 145]. Les élus
non plus : Adrien Jeanjean, maire de Saint-Hippolyte-
du Fort et éducateur lui-même ou Stanislas Boffin-
ton, préfet du Gard. Tout le dispositif se met alors
en place. Le préfet fait acheter 40 microscopes dits
administratifs. Pour lui, une question reste préoccu-
pante : il s’agit « de savoir s’il n’y a pas un grave in-
convénient à confier ces instruments par eux-mêmes
si fragiles — dans le cas où il serait jugé conve-
nable de les multiplier —, à des mains non exer-
cées » [8, p. 146]. La solution est trouvée, ressem-
blant à la mobilisation des instituteurs de l’École
Normale de l’An II quand la France manquait de
poudre à canon et qu’il fallait enseigner à en fabri-
quer à partir du salpêtre. Monsieur Deloche, inspec-
teur d’académie, qui connaît bien son histoire, consi-
dère qu’il « paraît facile de façonner soit à l’École
normale soit dans des réunions préparées à cet ef-
fet les élèves-maîtres pour l’avenir et les instituteurs
en fonction, pour le présent [car] le dévouement et
le zèle de ces dignes professeurs de l’enfance n’a ja-
mais fait défaut à l’administration ni au pays » et
l’on est sûr que, « au premier appel qui leur sera
fait, leur amour du bien public, leur patriotisme les
porteraient tous à offrir spontanément leur concours
pour une œuvre dans laquelle est engagée la pros-
périté de nos malheureuses contrées » [8, pp. 146–
147]. Adrien Jeanjean lui-même se charge de la for-
mation des instituteurs de son canton, un jeudi (le
jour sans classe) et fait rapport au préfet : « Pendant
les leçons, ils ont fait preuve d’intelligence et d’un
vif désir de répondre à la conférence que l’adminis-
tration leur a accordée. Je leur ai délivré des certi-
ficats d’aptitudes que j’ai l’honneur de vous adres-
ser en même temps que les accusés de réception des
microscopes » [8, p. 147].

Enfin, la « pasteurisation de la société », comme
l’aurait dit Bruno Latour [20], se niche dans tous les
interstices de la société mais AVANT que le microbe
pathogène des humains n’entre en scène. Les mi-
croscopes commandés par le préfet Boffinton pro-
viennent de l’établissement attitré de Louis Pasteur :
la Maison Nachet, sise à Paris comme nous l’avons
écrit plus haut. Pour l’occasion, la Maison Nachet
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adapte ses microscopes à la situation : les micro-
scopes doivent être simples d’usage avec notam-
ment une amélioration dans le fonctionnement des
vis micrométriques — ils sont évidemment fournis
avec un fascicule en précisant le mode d’emploi
[8, p. 153].

Le microscope devient alors un nouveau « lieute-
nant » de Pasteur, servi lui-même par ses soldats :
le ver à soie et ses maladies. Il est l’objet communi-
cant et organisant de l’aventure pasteurienne, impli-
quant, engageant éducateurs de vers à soie, éduca-
teurs des élèves, comices séricicoles, journaux pro-
fessionnels ou non, maires, préfets, industriels avec,
cependant, une sorte d’inquiétude épistémologique :
il donne à croire qu’il suffit de voir pour comprendre
et condense le temps de la recherche pasteurienne
(5 ans) en une banale observation quasi immédiate.
Un peu plus tard, le microscope jouera aussi ce rôle
auprès des brasseurs.

Le ver à soie et ses maladies sont aussi les soldats
d’un dernier mouvement. En termes contemporains,
on pourrait les considérer comme les soldats de la
« mondialisation de la recherche » — mot inventé
quelques années plus tard par Pierre de Coubertin
lui-même, inventeur des Jeux Olympiques modernes
dans un article du journal Le Figaro du 13 décembre
1904. Jean-Baptiste Dumas l’énonçait déjà très claire-
ment dès une séance au Sénat le 9 juin 1865, pendant
laquelle il lance « l’opération Pasteur » :

« Lorsque le mal était à son début il y a quinze
ou vingt ans, il n’intéressait qu’un petit nombre de
localités. Quand il y a huit ou dix ans, il s’étendait sur
toute la France, mais sur la France seule, l’industrie
manufacturière n’avait pas encore à s’émouvoir des
souffrances de l’industrie agricole ; elle comptait sur
le commerce. Mais aujourd’hui l’Italie, l’Espagne, la
Turquie, l’Asie Mineure, une partie de la Chine sont
devenues tour à tour victimes d’un fléau qui fait le
tour du monde » [18, p. 5].

Il est, par exemple, fait mention de l’épidémie de
pébrine en Iran dans la région séricicole de Gilan à
partir de 1860 [21, p. 128]. La circulation de la pé-
brine n’est toujours pas complètement renseignée
à ce jour : il se pourrait que les échanges interna-
tionaux aient favorisé sa circulation d’Ouest en Est,
involontairement ou non. Les premiers à être sen-
sibles aux découvertes de Pasteur sont les Italiens.
Dès 1867, le consul général d’Italie en France écrit à
Jean-Baptiste Dumas :

« Le télégraphe ayant annoncé la notification que
vous avez faite tout dernièrement au Sénat de l’im-
portante découverte de Monsieur Pasteur qui aurait
trouvé le moyen d’assurer la bonne reproduction de
la semence de vers à soie, le ministère des Affaires
étrangères de S. M. Victor-Emmanuel II me donne
ordre de lui procurer les nouvelles les plus détaillées.
[. . . ] Vous comprendrez sans doute, Monsieur le Sé-
nateur, combien votre notification doit avoir ému les
sériciculteurs de la Lombardie et combien mon Gou-
vernement tient à cœur d’améliorer leur sort » [8,
p. 142].

Les bachi da seta souffrent du même mal que les
vers à soie français. La lettre du Consul général date
du 24 mai 1867 alors que, cette même année, Pas-
teur reçoit une médaille du jury de l’Exposition Uni-
verselle (1er avril–3 novembre) pour ses travaux sur
le vin et ce qui deviendra la pasteurisation. En no-
vembre 1869, le Maréchal Vaillant, ministre de la Mai-
son de Napoléon III, aide Pasteur à se rendre dans le
Tyrol italien pour mettre en œuvre l’application de
sa méthode. Pasteur rencontre son collègue italien,
chimiste et sériciculteur, Luigi Chiozza. Depuis la
Villa Vicentina dans la région de Trieste (Frioul), villa
qui appartenait à l’Empereur Napoléon III, Pasteur
« tente d’organiser sur une grande échelle des édu-
cations industrielles de vers à soie », comme l’écrit le
Maréchal Vaillant. Une partie du Frioul est alors sous
la domination politique de l’Autriche : les seidenrau-
pen autrichiens eux aussi sont malades. Le savant au-
trichien Friedrich Haberlandt a aussi créé la station
expérimentale de sériciculture de Goerz (Gorizia en
Italien, Frioul) [22]. Non seulement il croise ses ré-
sultats avec ceux de Pasteur mais il en fait la publi-
cité auprès de l’entomologiste japonais Nagaatsu Su-
suki venu en mission de reconnaissance en Europe.
Le Japonais repart conquis avec, pour viatique, « la
méthode Pasteur » et son indispensable microscope.
Dominant la province chinoise du Zhejiang, grande
région productrice de soie, ils aident à la mise en
place du premier Institut de Sériciculture à Hangz-
hou. Et, en 1896, deux membres de l’équipe chinoise,
dont Jiang Shengjin, maître de l’Institut, viennent en
visite à la station séricicole de Montpellier, dirigée
par Eugène Maillot, pour apprendre l’usage du mi-
croscope et la méthode du grainage [23, pp. 219–221].
C’est la route de la soie à l’envers : au Musée national
de la Soie à Hangzhou, un panneau d’exposition est
consacré à Louis Pasteur et à ses travaux sur la soie.
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5. Conclusion

Les travaux de Pasteur sur la soie en apprennent
donc beaucoup sur une science conçue dans sa glo-
balité. Les approches scientifiques contemporaines,
qu’elles portent sur la pébrine, la flacherie, conti-
nuent de faire référence, dans leur introduction, aux
Études sur la maladie de vers à soie, notamment par
les chercheurs japonais, indiens et chinois [24, 25].
De nouvelles pistes de travail sont suivies, comme
celles du microbiote du ver à soie qui pourraient pré-
ciser la compréhension des questions pasteuriennes,
installant un lien entre régime alimentaire et état du
ver à soie à travers une nouvelle « couche » micro-
bienne [26].

Accompagnant cette mondialisation des connais-
sances scientifiques, les approches culturelles et
communicationnelles des nouvelles routes de la soie
pourraient aussi assurer un lien entre les chercheurs
et les populations « séricicoles », sens du programme
Silkologies mené par l’auteur de ces lignes et dont
les premiers événements se sont tenus en 2019 à
la Maison des Sciences de l’Homme de Paris-Nord,
avant que la pandémie ne l’arrête. Le ver à soie et les
travaux de Pasteur ont ainsi une valeur pédagogique
intemporelle.

Terminons en reprenant les propos que Louis Pas-
teur a tenus dans son toast porté le 12 septembre
1876 lors du banquet du congrès séricicole inter-
national organisé à Milan, auquel assistent Italiens,
Autrichiens, Japonais, mais aussi Brésiliens et Mexi-
cains [27, pp. 309–310] :

« La science n’a pas de patrie, parce que le savoir
est le patrimoine de l’humanité. [. . . ] Luttons donc
dans le champ pacifique de la science pour la pré-
éminence de nos patries respectives. [. . . ] Vous, Ita-
liens, travaillez à multiplier sur le sol de votre belle
et glorieuse patrie les Secchi, les Brioschi, les Tac-
chini, les Sella, les Cornalia. . . Vous, les fiers en-
fants de l’Autriche–Hongrie, suivez plus fermement
encore que par le passé l’impulsion féconde qu’un
homme d’État aujourd’hui votre représentant à près
de la Cour d’Angleterre a donné à la science et à
l’agriculture. N’oublions pas que la première station
séricicole a été fondée par l’Autriche. Vous, Japo-
nais, puisse la culture des sciences être au nombre
de vos principales préoccupations dans l’étonnante
transformation politique et sociale dont vous don-
nez au monde le merveilleux spectacle. Nous, Fran-

çais, courbés sous la douleur de la patrie mutilée,
montrons une fois de plus que les grandes dou-
leurs peuvent faire surgir les grandes pensées et les
grandes actions ».

Ce sont donc ENCORE les travaux sur le ver à soie
qui conduisent Pasteur à une phrase qu’il convient
aussi de contextualiser. Si « la science n’a pas de pa-
trie », le savant Pasteur en a une. Luigi Chiozza in-
sista, dans une lettre datée du 2 janvier 1871 [11,
p. 502], pour que l’on offre à Pasteur la direction d’un
laboratoire et d’une station de sériciculture. Pasteur
répondit, le 13 janvier, qu’il a été « vivement touché »
mais qu’il ne peut accepter « celle-ci ni aucune autre
de même nature si brillante qu’on puisse l’imaginer ».
Il concluait : « Je croirais commettre un crime et méri-
ter la peine des déserteurs si j’allais loin de ma patrie
[. . . ] chercher une aisance matérielle qu’elle ne peut
plus m’offrir » [11, p. 503].

Conflit d’intérêt

L’auteur n’a aucun conflit d’intérêt à déclarer.
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1. Introduction

A half a century ago, while browsing through the
musty-smelling science books in the dimly lit back
aisles of the Mead Public Library, I stumbled upon
a 1925 book entitled “The Life of Pasteur” by René
Vallery-Radot. While paging through the introduc-
tion I read, “This is a biography for young men of sci-
ence and for the others who wish to learn what sci-
ence has done, and may do, for humanity.” Reading
“The Life of Pasteur” deeply influenced me and mod-
ified the trajectory of my own life and as a result has
brought me to the Institut Pasteur for the past forty-
three years.

Like many others, one of the aspects of Pasteur’s
œuvre that has always impressed me was the linearity
and forward-thinking connectivity of his researches:
a knowledge of the true nature of the bio-chemical
processes of fermentation; techniques and processes
to improve fermentation; the establishment of the
germ theory of disease; and measures by which to
attenuate the virulence of microorganisms to render
them innocuous upon injection within the body in
order to protect against disease. Émile Duclaux, per-
haps one of the persons who knew Pasteur the best,
in that he was one of Pasteur’s closest collaborators,
said in the introduction to his book “The History of a
Mind” that “Pasteur was not a savant like the others.
His scientific life had an admirable unity; it was the
logical and harmonious development of one and the
same thought” [1]. Duclaux goes on in the same text
to underline the paramount importance of Pasteur’s
using an exacting experimental method throughout
his researches, which allowed him to deftly move for-
ward in his scientific assertions and to design reme-
dies and improvements to benefit industry, as well as
human and animal health.

Both Émile Duclaux and Émile Roux, another
close collaborator of Louis Pasteur’s, declared that
Pasteur had the mind of a “genius.” However, later
on upon re-reading Pasteur’s biography written by
his son-in-law, René Vallery-Radot, as well as the
Correspondence de Pasteur 1840–1895 compiled by
his grandson Louis Pasteur-Vallery Radot, (1940) and
more recent articles on the savant, I did not get
the impression that Pasteur was a typical genius or
polymath like Albert Einstein or Leonardo Di Vinci.

Instead, I got the image of a highly sensitive, excep-
tionally observant, and careful individual, who was
exceedingly curious, serious, and literally obsessed
by his laboratory work and in his later years by his
public image. Pasteur was seemingly able to observe
minute details to imagine and later prove unforeseen
associations before others could, e.g., the links and
connections between stereochemistry and microbial
fermentation and later links between microbial fer-
mentation and infectious diseases. But what was the
origin or source of Louis Pasteur’s clairvoyant scien-
tific vision? Was he a natural genius? Or was it his up
bringing and education?

What Pasteur’s closest collaborators referred to
as his “genius” was perhaps his perceptive ability
to see affinities hidden under facts or within phe-
nomena seemingly far apart, using a relentless per-
sonal “motivated” or “targeted” research approach
to bring these phenomena to light and link them
into a common thesis or vision, at the same time
spinning off useful applications. One detailed ex-
ample that places Pasteur in another realm com-
pared to his contemporary detractors and competi-
tors will serve to illustrate this point. This is when
he related to Jean-Baptiste Biot his observations dur-
ing the fermentation of sodium-ammonium race-
mate (or paratartrate), which was initially optically
inactive, but as fermentation progressed gradually
became optically active. Pasteur demonstrated that
that the d-enantiomer is metabolized by the liv-
ing fermenting microorganism, leaving behind the
l -enantiomer in solution, thereby rendering the so-
lution optically active. Pasteur concluded that fer-
menting microorganisms, like higher organisms, are
composed of dissymmetric organic molecules, and
as such, for their nutrition, selectively metabolize
the enantiomer that corresponds to their nutritional
needs. To quote Pasteur, “Let it therefore be admit-
ted that all fermentation is an act correlative to a vi-
tal act.” (Letter from Louis Pasteur to Jean-Baptiste
Biot, September 7, 1857) [2]. This assertion, seem-
ingly commonplace for us today, was all but unimag-
inable, or even revolutionary, at the time as fermenta-
tion was considered as a purely chemical process un-
related to living organisms. Pasteur’s understanding
that fermentation is a “vital act” or a biological pro-
cess of living organisms was indeed a eureka moment
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in that it was the starting point that directed him to a
series of subsequent discoveries. This led Pasteur to
conclude that “The universe is asymmetric and I am
persuaded that life, as it is known to us, is a direct re-
sult of the asymmetry of the universe or of its indirect
consequences,” a hypothesis still actively debated to-
day [3].

Personally, alongside my interest in and fascina-
tion with his work and discoveries, I have always
wondered about the origins of Pasteur’s uniquely
progressive mind and spirit and the various factors
in his background and upbringing that shaped them.
There is, however, very limited documentation on the
early period of Pasteur’s life, apart from his son-in-
law’s (René Vallery-Radot) biographical account, and
this is considered by many as more akin to a work
of hagiography. We do have, on the other hand, Pas-
teur’s correspondence with his parents and sisters as
compiled and annotated by his grandson, Louis Pas-
teur Vallery-Radot. Using these limited sources, com-
bined with what we know about Pasteur’s home envi-
ronment and early education, his cultural influences
(like the books he read), and his drawings and etch-
ings, I have attempted in this essay to hypothesize
regarding the influences during Pasteur’s childhood,
adolescence, and very early adult years as a scientist
and how they contributed to the formation of Pas-
teur’s mind and spirit, while fully acknowledging the
extent to which this is based on indirect evidence
and, occasionally, outright speculation.

2. Education at home and at school: “the child
is father of the man” paradox

Jean-Joseph Pasteur (1791–1865), Louis’s father, was
orphaned at a young age, received little formal ed-
ucation, and followed in his father’s and grandfa-
ther’s footsteps to become a tanner. At the age of
20 he was conscripted into the Napoleonic army to
fight in the final stages of the Peninsular War, from
1812 to 1814, on the Iberian Peninsula. Promoted
to Sergent-Major, he returned to France in early
1814, was awarded La croix de chevalier de l’Ordre
de la Légion d’honneur, and continued fighting un-
til Napoleon’s unconditional abdication on 6 April,
1814. Discharged shortly thereafter, he returned to
Salins to resume the ordinary life of a tanner [4].

As a fervent Bonapartist, one can only imagine the
young man’s dejection following Napoleon’s defeat

and his own return to a relatively uneventful life fol-
lowing his war-time experiences. Certainly, this had
a lasting effect on his personality and perception of
the world. Upon returning to his trade in Salins, Jean-
Joseph, who was said to be a thoughtful and hard-
working man, continued to read, study, and paint in
his spare time despite the rigors of the working day
(Pasteur Vallery-Radot, 1956). At this time, he met
his future wife, Jeanne-Étiennette Roqui (1793–1849),
portrayed as modest, intelligent, and kind woman,
and the couple were married in 1816. Their first-born
was a son, Jean-Denis, who only lived a few months.
Virginie, Louis Pasteur’s older sister, was born in
1818, followed by Louis on 27 December 1822 and
two younger sisters, Josephine in 1825 and Émilie in
1826. Louis therefore grew up in what appears to have
been a tight-knit family with his parents and three
sisters in Dole and later in Arbois [4]. It is clear from
the correspondence between Louis Pasteur and his
father that they had a warm and affectionate relation-
ship. We should not forget that during the 1820s and
1830s, the period of Louis Pasteur’s childhood, fa-
thers were often portrayed as stern, authoritarian fig-
ures, emotionless and incapable of smiling [5]. This
was definitely not the case with Jean-Joseph Pasteur
who, based on his correspondence, was indeed both
a loving father and capable of displaying that love to
his children.

Pasteur entered primary school shortly after the
educational reforms of 1816 were put into prac-
tice. This was during the Bourbon Restoration (1815–
1830), where local children were grouped together
to receive primary instruction for free. At this time,
“mutual teaching” was popular among the groups
of students, where the more advanced students, i.e.,
monitors, taught the rudiments of reading to the
younger or less advanced students under the super-
vision of the headmaster. According to Pasteur’s son-
in-law, René Vallery-Radot, Louis Pasteur aspired to
become a monitor, but he goes on to say that dur-
ing his early school years Louis Pasteur was not ex-
ceptionally talented, just a studious “good average
pupil” [4, 6]. Pasteur’s parents, although not formally
educated themselves, believed deeply in educating
their children.

More interestingly, Vallery-Radot also mentions
that during Louis’ school studies, his father spent his
evenings with his son helping Louis with his home-
work and concomitantly instructing himself [4, 6].
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I am inclined to believe that this seemingly banal ref-
erence to the father’s sitting with the boy, learning
alongside his son while he did his school homework
day after day, could have played a paramount role in
imprinting and modeling Louis Pasteur’s future mind
and spirit. This situation certainly created an unusual
learning environment, where father and son initially
learned together, but as time went on and Louis Pas-
teur’s studies advanced, the son becoming more and
more the father’s teacher. In fact, this possible rever-
sal of roles, if it were indeed the case, would appear to
be quite exceptional and would require a great deal
of love, sensitivity, mutual respect, humility and con-
fidence on the part of both. Perhaps the young Louis
Pasteur recognized in this situation a certain form of
vulnerability on the part of his father, a man without
formal education due to being orphaned as a child,
who was seeking every opportunity to learn along-
side and from his son. Even years later, when Louis
was at the École Normale Supérieure, he continued
to participate in his father’s instruction by sending
him problems to solve, under the guise that his fa-
ther “may be able to help Josephine,” Louis’ younger
sister, but they both knew this was just a respectful
and delicate way to continue their son/father shared
learning experience [4]. In a letter dated 2 January,
1845, Pasteur’s father wrote, “I have spent two days
over a problem, which I afterwards found quite easy;
it is no trifle to learn a thing and teach it directly af-
terwards” [2].

This seemingly exceptional learning experience
between Louis Pasteur and his father had a profound
personal effect on me when I read about it. As a boy,
I had an odd educational experience with my own fa-
ther. Blind from the age of five, my father was fear-
ful to the point of phobia of insects and the sounds
they made. During a summer picnic, I remember how
deeply distressed and intimidated my father became
because of the droning, brusque, vibrating sounds of
the wings of a large dragonfly I had caught. I realized
immediately, even at such a young age, that in order
to relieve his distress I must be truthful in describing
the nature of the wings and why, due to their ridged
structure, they made such a dreadful sound to my fa-
ther’s ears. Furthermore, I explained to him that nei-
ther the loud vibration of its wings, nor the dragonfly
itself, for that matter, posed a threat or was danger-
ous or offensive in any way. I learned thereafter that
this was contrary to old wives’ tales that dragonflies

(often called locally “sewing needles”) would sew up
your mouth if you approached them too closely or ut-
tered profanities! From this experience, I became in
a way my father’s eyes, explaining to him the natural
world as I saw it, and I realized that in such a situation
I needed to be entirely exact, objective, and truthful
as to what I was describing to him. No doubt this at
least partly explains why I went on to become an en-
tomologist!

This educative relationship seems to me an excep-
tional situation that required Louis to become an ac-
tive player and influence in complementing his fa-
ther’s instruction. It is possible that understanding
the gaps in his beloved father’s knowledge and real-
izing that he, in part, held the keys to his father’s in-
creased learning, could have produced a strong emo-
tional and filial motivation to share and transmit, to
the best of his ability, his knowledge to his father. If
this were indeed true, it would have obliged Louis to
master the subject prior to sitting with his father in
order to be able to answer his questions completely
and fill the knowledge gaps.

This assumed affective learning situation resem-
bles humanistic learning theory in some ways, where
the student becomes highly self-motivated and fo-
cused on learning by being in a physically, emotion-
ally, and mentally safe environment. Perhaps Pas-
teur’s father’s resolute interest in learning with his
son and from his son—relying on his son’s back-
ground knowledge combined with his own personal
experience and practical knowledge gleaned through
his life—may have engaged and amplified Louis’ de-
sire to learn and to teach when he was to became an
adult.

The latter, now proverbial, part of the title of
this essay, “Louis Pasteur: the child is father of the
man” is taken from the poem “My Heart Leaps
Up,” written in 1802 by the romantic English poet
William Wordsworth (1770–1850). More commonly
interpreted as expressing the idea that the character
that we form as a child stays with us into our adult
life, which is seemingly true in the case of Louis Pas-
teur, it also captures, in a different sense, the possi-
ble role reversal of Louis and Jean-Joseph Pasteur—
the son helping the father to become more learned,
the child playing the role of father to the older man.
This was also a type of relationship Pasteur was to
re-enact throughout his life with other, even older
mentors.
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Pasteur was eternally grateful to his parents for
their love and the valued education they provided
him. In 1883, during a visit to his childhood home,
Pasteur evoked the memory of his parents who had
passed away decades before:

Oh! my father, my mother, dear de-
parted ones, who lived so humbly in
this little house, it is to you that I
owe everything. Thy enthusiasm, my
brave-hearted mother, thou hast in-
stilled in me. If I have always asso-
ciated the greatness of Science with
the greatness of France, it is because
I was impregnated with the feelings
that thou hadst inspired. And thou,
dearest father, whose life was as hard
as thy hard trade, thou hast shown
to me what patience and protracted
effort can accomplish. It is to thee
that I owe my perseverance in daily
work. Not only hadst thou the qual-
ities which go to make a useful life,
but also admiration for great men
and great things. To look upwards,
to learn to the utmost, to seek to rise
even higher, such was thy teaching. I
can see thee now, after a hard day’s
work, reading in the evening some
story of the battles in the glorious
epoch of which thou wast a witness.
Whilst teaching me to read, thy care
was that I should learn the greatness
of France. (Vallery-Radot, 1925)

3. Jean-Baptiste Biot: More than a mentor

Louis Pasteur established another important filial re-
lationship at the age of 26, when he was a young
Agrégé Preperateur at the École Normale Supérieure
in Paris. This was with the renowned elderly physi-
cist, Jean-Baptiste Biot (1774–1862), nearly 50 years
his senior, who was professor of physics at the Col-
lège de France and a member of the prestigious
French Academy of Sciences. In fact, it was Pasteur’s
ground-breaking experiments, described at the be-
ginning of this article, to demonstrate that stereo-
chemistry was the link between optical activity and
the molecular structure of tartrate and paratartrate
and their salts that brought the two men together.

This episode was recently clearly re-explained in a
noteworthy 2021 article by Ghislaine Vantomme and
Jeanne Crassous [3]. Remarkably, Pasteur noticed un-
der a magnifying lens that the chemically identical
paratartrate crystals were in fact two types of dissym-
metric crystals, each one manifesting a tiny symmet-
rical facet that was the mirror image of the other and
could not be superimposed. Hence, Pasteur went on
to separate the left hemihedral crystals from the right
hemihedral crystals and separately observed their so-
lutions using polarized light produced by a polarime-
ter, an apparatus designed by Biot. The left crystals
deviated the plane of polarization to the right and
the right crystals to the left. Mixing together the same
volume of the two solutions, made from right and
left crystals of equal weight, the mixture was opti-
cally neutral and did not deviate the plane of polar-
ization as they canceled each other. When the ini-
tially skeptical Biot witnessed Pasteur’s discovery at
first hand, he proclaimed, “My dear boy, I have loved
science so much in my life, that this touches my very
heart” [3].

As with his father 20 years earlier, we see Pasteur,
a young college graduate, in the position of “teacher”
demonstrating to Biot, the elderly master, the truth
of the matter! Biot was indeed amazed by Pasteur’s
discovery as specialists from France and Germany
had already spent years trying to understand this
stereochemical enigma. Biot could have been vexed
or envious that such a young scientist had made so
important a discovery in his own area of specialty.
On the contrary, Biot from that moment on took a
very kindly attitude toward Pasteur as attested to in
their copious correspondence [2]. During the next
13 years, until Biot’s death, a genuinely warm sci-
entific complicity and friendship grew between the
two men despite their age difference. Biot mentored
and guided Pasteur through the complexities of hu-
man relations and the political meanderings of mid-
nineteenth-century French and European science.
While occasionally, like a father, Biot chided Pasteur’s
impulsiveness, the general tone of his letters to Pas-
teur was often fatherly, kind, and affectionate. Biot
lost his only son in 1850, and one can only wonder if
over the years Louis Pasteur came to represent a sort
of surrogate son for the old man and he a scientific
father for Pasteur himself. Even decades after Biot’s
death, Pasteur mentioned their filial relationship in a
speech he gave during the inauguration of the statue
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of Olivier de Serres (father of the French silk industry)
in Aubenas, Ardèche, in May 1882. Pasteur said, “A
man whose kindness to me was truly paternal (Biot)
had for his motto Per vias rectas. . . ” [4].

Pasteur’s important discoveries in the area of
stereochemistry, which led to his close relationship
with Jean-Baptiste Biot, also contributed to Pasteur’s
recognition by the scientific community in France
and in Germany. Biot’s benevolent guidance helped
Pasteur not only scientifically at this critical period
in his career when he was starting his studies on fer-
mentation, but also led to Pasteur’s receiving the Lé-
gion d’honneur in 1853 from Napoleon III, and even-
tually to his being granted the coveted membership
of the French Academy of Sciences in 1862.

4. Portraiture and pastels influence on Louis
Pasteur’s science

Unbeknownst to many, Pasteur’s father, Jean-Joseph,
was a talented artist. One of his paintings depicts
a touching scene from the Peninsular War where a
French soldier wearing a distinctive bicorne hat has
just buried a comrade fallen in battle. Louis Pasteur
noted on the back of the painting that it was painted
by his father in 1826 [7]. Louis Pasteur’s personal
artistic talent, perhaps influenced by his father’s,
manifested itself early on as he produced nearly 40
portraits from the ages of 13 to 18 using pencil, pas-
tels, charcoal, and lithography [8–11]. In fact, years
later, the highly respected Finnish portraitist and
landscape painter Albert Edelfelt (1884–1905), who
painted the famous portrait of Louis Pasteur in his
laboratory, commented on the high artistic quality
of Louis Pasteur’s pastel portraits, which he saw dur-
ing his frequent visits to the Pasteur residence [8].
Edelfelt, who initially became friends with Louis Pas-
teur’s son, Jean-Baptiste Pasteur (1851–1908), an art
critic for the magazine Le Moniteur universel, later
became an intimate friend of the entire Pasteur
family [8, 12].

Although for reasons that remain unclear Pasteur
no longer drew artistically after his teens, with the
exception of a single sketch of his wife nursing one
of their children, he remained extremely interested
in art and in artists, many of whom were his closest
friends [8–10]. Even during his busiest years Pasteur
always took the time to visit museums and art expo-
sitions in Paris and when he was abroad. He never

missed the “Salon” held in early May in Paris, which
was arguably the largest annual art event in the West-
ern world from 1748 to 1890 [11].

Going back to Pasteur’s studies on stereochem-
istry, recent publications by Gal [13], Hansen [11],
and Vantomme and Crassous [3] make a compelling
(albeit speculative) argument that there may be a
link between the artistic skills Pasteur acquired dur-
ing his early years back in Arbois while drawing
and making lithographs and his later ability to dis-
cern the chirality (mirror images) of the hemihe-
dral facets on the left and right crystals of paratar-
trate. Pasteur’s grandson noted that his grandfather’s
drawings and pastels revealed a powerful gift of ob-
servation and a rare concern for precision [7]. Gal
shares this view and suggests Pasteur’s artistic sensi-
bilities and his experience played an important role
in his discovery of molecular chirality. Gal [13] and
Vantomme and Crassous [3] go on to underline the
importance of Pasteur’s use of lithography, a skill
that requires the ability to visualize how the mirror
image of a design carved on stone will appear on
paper.

5. Literary and philosophical Influences in a
changing society

The writers and writings of the Bourbon Restoration,
a period of uneasy cohabitation between the old and
the new, were considered transitional. The extent to
which some of the personal traits of the authors or
their philosophies influenced Louis Pasteur during
his adolescence and young adulthood is speculative,
but the fact that in his correspondence with his par-
ents Pasteur himself mentions these authors, their
works, and to some degree how they influenced him
suggests that they did indeed affect him, and may
have played a significant role in shaping not just his
beliefs, arguments, and assumptions at the time, but
also his value judgments later in life.

During his late teens in his correspondence with
his parents, Pasteur mentions four authors who in-
spired him [2]. The first was Joseph Droz (1773–1850),
a historian, ethicist, philosopher, and writer. He was
a member of the prestigious Académie Française
to which he was elected in 1824. A prolific writer
and major intellectual figure of the early nineteenth
century, Droz was born in the city of Besançon
where Louis Pasteur earned his high school diploma.
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Both men shared a common Franc-Comtois spirit
and deep affection for the people and traditions of
this region of eastern France. Of all the authors Pas-
teur read as a teenager, Droz certainly had the great-
est impact. He read two of Droz’ books: Essai sur
l’art d’être heureux and De la philosophie morale, and
they seem to have become his ethical reference point.
Speaking of De la philosophie morale, Pasteur wrote
to his parents on 7 December, 1840:

I have never read anything wiser,
more moral and more virtuous. Noth-
ing is better written. At the end of the
year, I will bring you all these works
by M. Droz. One experiences, in read-
ing them, an irresistible charm which
penetrates the soul and inflames it
with the most sublime and generous
feelings. There is not a single exagger-
ated letter in what I am telling you.
So, I read on Sundays, during church
services, only the works of M. Droz,
and I believe, in doing so, despite all
that thoughtless and foolish cagotism
might say, I am conforming to the
most beautiful religious ideas.

The essential philosophy of Droz, which had such
a profound effect on Pasteur’s heart and soul at the
age of 18, can be summed up in the following: “Man
should strive for self-perfection; he must have a pas-
sion for good and a concern for the happiness of his
fellow men [14].

Xavier Boniface Saintine (1798–1865) was a French
dramatist and novelist. In 1836, Saintine wrote the
popular sentimental novel, Picciola, to which the
young Pasteur was drawn. In this story, a former
soldier who has lost trust in man has been incar-
cerated for plotting against Napoleon. The prisoner
notices a tiny plant growing between the cobble-
stones of his prison yard. This tiny plant soon be-
comes the center of all his attention, eventually to the
point of obsession and passion, representing for the
prisoner the symbol of freedom, life, and love. The
delicate beauty of this tiny flowering plant, growing
freely within such a wretched environment, brings
to light for the prisoner the beauty and force of Na-
ture. He then identifies himself with the plant to tran-
scend his own condition and decides to enrich his
mind and soul within the desolate walls of his prison

cell. Pasteur in a letter to his parents 31 May 1841
said that he found this book “very interesting” and
that it would be “very instructive” for his sisters to
read [14].

Another source of inspiration for Pasteur was Sil-
vio Pellico (1789–1859), an Italian writer, poet, and
dramatist who campaigned for the reunification of
Italy. Because of his political affiliations, Pellico was
arrested in 1820, tried, and sentenced to death in
1822, but his sentence was finally commuted to 15
years in prison under abject conditions. During his
imprisonment he composed a tragedy, but unable
to write it down, he was compelled to trust it to
his memory. In the end, his prison sentence was re-
duced to a total of eight years. Upon his release, Pel-
lico wrote a simple narrative mémoire of his misfor-
tunes and sufferings in prison entitled “Mes prisons”
or “My Ten Years in Prison” (1832) which was trans-
lated into several European languages and brought
Pellico fame. Pasteur recommended this book to his
sisters, saying, “I would like them to read this in-
teresting work where one breathes on every page a
fine scent of religion that elevates and ennobles the
soul” [2].

The last of the four, Félicité Robert de Lamennais
(1782–1854), was a French Catholic priest, philoso-
pher, and political theorist. He was one of the most
influential intellectuals of the Bourbon Restoration
period in France (1814–1830), writing numerous
pamphlets and considered the precursor of liberal
and social Catholicism. One source describes de
Lamennais as having had “an exuberant nature, a
lively but indocile intelligence, a brilliant but highly
impressionable imagination, and a will resolute to
obstinacy and vehement to excess” [15]. Pasteur does
not say in his correspondence exactly why he was
attracted to de Lamennais’ pamphlets, but the idea
that the character traits described above, so similar
to Pasteur’s own, resonated with him is a reasonable
hypothesis.

Among these authors’ writings and in their
philosophies, some recurrent themes appear: fil-
ial piety, evolving religious thought, the beauty and
force of Nature, freedom, loss of freedom, regaining
freedom, affliction, earnestness, the importance of
constant and regular learning, and striving for self-
perfection in relation to life’s experiences whether
positive or negative. If Pasteur took the time to write
to his parents about these books, they must have had
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an impact on him. Their rich contents and philoso-
phies certainly provided intellectual nourishment
and material for reflection for the teenage Louis
Pasteur.

The literary and philosophical upwelling at the be-
ginning of the nineteenth century was paralleled by
a scientific and technological surge. Scientific the-
ory and practice were also going through transitions
with the improvement of microscopes and the ad-
vent of other optical instruments, which allowed for
more in-depth investigation of chemical, physical,
and biological phenomena. Pasteur’s coming of age
during this expansionist period of the early 1840s
would undoubtedly have had a major impact on him
and his science. The concomitant economic boom
and rapid societal changes during the same period
led to progressive social transformations, stimulated
by movements such as the utopian Saint-Simonians
who campaigned for an immediate and radical trans-
formation of society. It also marked the beginning for
much of Europe of the transformation from a largely
rural to an industrial society.

Under the influence of these myriad develop-
ments and changes, Pasteur’s mind was stimulated
and he became avid to learn even more, aided by the
fact that the appropriate technology to do so was now
becoming available.

When Pasteur returned to Paris in 1842, after a
failed attempt four years earlier due to acute home-
sickness, he had matured tremendously; he had in-
vested vast amounts of time in his studies and had
increased his knowledge base. One gets the impres-
sion from his correspondence with his parents that
studying occupied most of his time, including week-
ends. When years later at a school reunion in Ar-
bois, he was asked by the sons of his school com-
rades how he had made so many successful and di-
verse discoveries, Pasteur replied, “Convince yourself
that it is in assiduous work without any other par-
ticular gift other than that of perseverance in the ef-
fort, joined perhaps to the attraction of all that is
great and beautiful, that I found the secret of these
successes” [6].

Based on the above, I am more and more con-
vinced that Pasteur’s so-called “genius” was in fact
a combination of all his personal traits coming to-
gether at exactly the right moment in time when the-
ory could be challenged by experimentation, facili-
tated by the new technologies available.

6. Origins of Pasteur’s “motivated” or “tar-
geted” research

One of the aspects of Pasteur’s oeuvre that has been
repeatedly mentioned by authors is the link between
his fundamental discoveries through precise experi-
mental research and the direct application of the re-
sults to industry and for the improvement of animal
and human welfare. Pasteur is often quoted as say-
ing, “there is no such thing as applied sciences, only
applications of science.”

In the mid-nineteenth century, a relationship be-
tween experimental research and concrete applica-
tions was not uncommon. This may be linked, at
least in part, to developments and increasing com-
petitiveness within industries across Europe during
their various industrial revolutions. For example, in
1800 Napoleon was already resolved to make French
industry greater than that of all other nations, partic-
ularly England. This led to the creation of the, Société
d’encouragement pour l’industrie nationale (Society
for the Development of National Industry) in 1801.
It is noteworthy that Pasteur’s chemistry professor,
Jean-Baptiste Dumas (1800–1884), also another life-
long mentor, was president of this society from 1845
to 1864. Pasteur’s own research activities therefore
coincided with a mid-nineteenth-century environ-
ment where research and direct applications went
hand in hand.

In an opinion piece in EMBO reports, Antoine
Danchin underlines the importance of this and goes
on to emphasize the increased need for this essen-
tial relationship between research to generate knowl-
edge and practical applications, especially in today’s
world. He explains what has come to be seen by
some nowadays as a “dichotomy between the re-
search to generate knowledge and the application of
that knowledge to benefit humanity seems to be a re-
cent development”. He explains that 100 years ago
Louis Pasteur avoided this debate altogether citing
Pasteur’s major, yet forgotten, contributions to sci-
ence as a perfect example of how research and its ap-
plications are not separate from each other. For Pas-
teur, research to generate knowledge and the applica-
tions of that knowledge to benefit industry and later
humankind were in fact inseparable. The “motiva-
tion” behind this, according to Danchin, was curios-
ity, creativity, and the fact that discoveries would re-
sult in more knowledge, leading to finding yet more
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ways to improve processes and our wellbeing. As
Danchin said, “Pasteur developed what we might call
‘motivated’ research” [16].

Vantomme and Crassous [3] also address the rela-
tionship between fundamental and applied research
in the context of Pasteur. Their view parallels that of
Danchin in that they see Pasteur’s sense of discovery
as linked to the capacity to be astonished, to be con-
scious of something unusual, to think critically, and
to try to imagine an interpretation. The authors em-
phasize that fundamental work and basic knowledge
lead to breakthrough discoveries. They consider Pas-
teur a highly talented experimentalist with outstand-
ing deductive skills, and a genius in the sense that his
numerous researches always started from everyday
observations and from a question of applied interest
(“targeted science”), from which he took the oppor-
tunity to develop very fundamental scientific princi-
ples and gain an understanding of general phenom-
ena. One seemingly essential quality in this process
of “motivated” research is Pasteur’s relentless perse-
verance during experimentation, an ability he said
he learned from his father and repeatedly mentioned
throughout his life.

Whether Pasteur developed the concept of “moti-
vated” or “targeted” research or just put it to good use
to make his discoveries, there is no doubt that in his
hands this method was particularly successful. Pas-
teur understood the importance of taking society’s
demands and needs into account. One instance that
exemplifies this is Pasteur’s in-depth studies on alco-
holic fermentation and his subsequent understand-
ing that spoilage or “diseases” of wine and beer were
caused by undesirable microorganisms that inter-
fered with the normal desired fermentation process.
This then pushed him to experiment with and de-
velop the thermal processing of beer and wine known
as “Pasteurization” which would deactivate un-
wanted microorganisms and preserve the beer and
wine. Pasteur’s “motivated” research on the subject
coincided with the development and expansion of
the brewing and wine-making industries in Europe.

Pasteur and his collaborators also applied a “mo-
tivated” research approach when investigating the
silkworm diseases that were ravaging the sericul-
ture industry in Southern France (they did this at
the request of Jean-Baptiste Dumas, who origi-
nated from the region hardest hit by the outbreaks).
Pasteur demonstrated how a parasitic pathogen

caused pebrine disease and that bacterial pathogens
were responsible for another disease called flacherie.
The study of silkworm diseases laid the foundation
for the germ theory of disease. Pasteur’s discovery
that the pebrine disease parasite could be transmit-
ted via the eggs of infected females (hereditary or
vertical transmission) also led Pasteur to devise an
ingenious new seeding process (grainage cellulaire)
whereby, using microscopic observation, only eggs
from female moths verified devoid of pebrine dis-
ease corpuscles were selected. The eggs selected by
this process resulted in healthy silkworms that pro-
duced high-quality cocoons. This seeding process
not only partially rejuvenated the sericulture indus-
try in France and across Europe, but in 1911 Pasteur’s
seeding process was promulgated into law in Japan
as the “Sericulture Act of 1911” as the official method
of preventing pebrine disease among silkworm egg
producers [17].

7. Conclusion

So, what made Pasteur and his work so exceptional? I
am inclined to believe that Pasteur’s deeply loving re-
lationship with his father during his early childhood,
and especially their unique shared joint learning ex-
perience, created a special bond—a sort of rare emo-
tional and intellectual “bud” that would bloom later
in life. There is also Pasteur’s filial scientific associa-
tion with Jean-Baptiste Biot, where once again Pas-
teur was in the role of “the teacher” while explain-
ing or demonstrating his discoveries, but there again
the relationship was balanced by their profound mu-
tual respect and warm friendship. Pasteur was in-
credibly lucky to enter Biot’s intellectual sphere, as
was one of the leading and most reputable physi-
cists of the period with vast knowledge, insurmount-
able experience, profound wisdom, and relationships
with France’s and Europe’s intellectual elite. These
two filial relationships were no doubt decisive in
making Pasteur who he was. In addition, artistic,
philosophical, and literary influences helped shape
young Louis’ mind and spirit. Finally, we cannot for-
get Pasteur’s deep thinking, his sharp observational
focus, and inexhaustible methodical experimenta-
tion that also contributed to his discoveries and their
application.

One could say that the ensemble of these influ-
ences is nothing extraordinary, that many could have



60 Paul T. Brey

had similar experiences, just as any one of the nu-
merous sparks produced by a flint can ignite the fire.
It certainly cannot be denied that the societal, eco-
nomic, scientific, and technological environment of
the 1840s served as remarkable tinder. Like seeds
falling on fertile soil, perhaps young Louis’ spirit and
mind were thus prepared to engage with and profit
from this favorable environment.

The ongoing transformation of Europe into a pow-
erful industrial society also played its role in shap-
ing Pasteur and his discoveries. Fermentation and
its related industries were thriving, flush with funds,
but also in dire need of resolving complex issues of
spoilage related to “diseases” or microbial contami-
nations that could ruin their products and jeopardize
their industries. More and more of the research at the
time was “motivated,” driven to resolve complex is-
sues relating to industrial processes and their success
(such as in brewing, wine and vinegar making, and
disease-free silkworm rearing), and drawing upon
methodical experimentation and in-depth scientific
knowledge. This robust scientifically and technolog-
ically oriented industrial environment gave Pasteur
the opportunity to delve into these problems and
solve them.

Despite two centuries of examining and probing
the origins of Pasteur’s exceptional scientific mind,
we still do not really know for sure. I have never-
theless tried to provide a few elements of reflection
to continue nourishing this speculation. Regardless,
Louis Pasteur remains one of the most prominent
scientific figures of the nineteenth century, a man
whose discoveries have changed the world and are
still of paramount importance today.
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1. Introduction

Il y a un demi-siècle, alors que je parcourais les
livres scientifiques à l’odeur de moisi dans les allées
peu éclairées de la bibliothèque publique de Mead,
je suis tombé sur un livre de 1925 intitulé « La vie
de Pasteur » par René Vallery-Radot. En feuilletant
l’introduction, j’ai lu : « C’est une biographie pour
les jeunes hommes de science et pour tous ceux qui
souhaitent apprendre ce que la science a fait et peut
faire pour l’humanité. » La lecture de « La vie de Pas-
teur » m’a profondément influencé et a modifié la
trajectoire de ma propre vie et, par conséquent, m’a
amené à l’Institut Pasteur depuis quarante-trois ans.

Comme beaucoup d’autres, l’un des aspects de
l’œuvre de Pasteur qui m’a toujours impressionné
est la linéarité et la connectivité avant-gardiste de ses
recherches : la connaissance de la véritable nature
des processus biochimiques de la fermentation ; les
techniques et les processus visant à améliorer la fer-
mentation ; l’établissement de la théorie des germes
de la maladie ; et les mesures permettant d’atténuer

la virulence des micro-organismes pour les rendre
inoffensifs lors de leur injection dans le corps afin
de se protéger contre la maladie. Émile Duclaux,
peut-être l’une des personnes qui a le mieux connu
Pasteur, car il était l’un de ses plus proches collab-
orateurs, a déclaré dans l’introduction de son livre
« L’histoire d’un esprit » que « Pasteur n’était pas un
savant comme les autres. Sa vie scientifique a eu une
admirable unité ; elle a été le développement logique
et harmonieux d’une seule et même pensée » [1].
Duclaux poursuit dans le même texte en soulignant
l’importance primordiale de l’utilisation par Pasteur
d’une méthode expérimentale rigoureuse tout au
long de ses recherches, qui lui permettait d’avancer
habilement dans ses affirmations scientifiques et
de concevoir des remèdes et des améliorations au
profit de l’industrie, ainsi que de la santé humaine et
animale.

Émile Duclaux et Émile Roux, un autre proche col-
laborateur de Louis Pasteur, ont tous deux déclaré
que Pasteur avait l’esprit d’un « génie ». Cependant,
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plus tard, en relisant la biographie de Pasteur écrite
par son gendre, René Vallery-Radot, ainsi que la Cor-
respondance de Pasteur 1840–1895 compilée par son
petit-fils Louis Pasteur-Vallery Radot, (1940) et des
articles plus récents sur le savant, je n’ai pas eu
l’impression que Pasteur était un génie ou un poly-
mathe typique comme Albert Einstein ou Léonard
de Vinci. Au contraire, j’ai eu l’image d’un indi-
vidu très sensible, exceptionnellement observateur
et prudent, qui était extrêmement curieux, sérieux
et littéralement obsédé par son travail de labora-
toire et, dans ses dernières années, par son im-
age publique. Pasteur était apparemment capable
d’observer d’infimes détails pour imaginer et, plus
tard, prouver des associations imprévues avant que
d’autres ne le fassent, par exemple, les liens entre la
stéréochimie et la fermentation microbienne et, plus
tard, les liens entre la fermentation microbienne et
les maladies infectieuses. Mais quelle était l’origine
ou la source de la vision scientifique clairvoyante de
Louis Pasteur ? Était-il un génie naturel ? Ou était-ce
dû à son éducation et à sa formation ?

Ce que les collaborateurs les plus proches de Pas-
teur appelaient son « génie » était peut-être sa capac-
ité perspicace à voir des affinités cachées sous des
faits ou au sein de phénomènes apparemment très
éloignés les uns des autres, en utilisant une approche
personnelle implacable de recherche « motivée » ou
« ciblée » pour mettre en lumière ces phénomènes et
les relier à une thèse ou une vision commune, tout
en créant des applications utiles. Un exemple détaillé
qui place Pasteur dans un autre domaine par rap-
port à ses détracteurs et concurrents contemporains
servira à illustrer ce point. Il s’agit du moment où il
a raconté à Jean-Baptiste Biot ses observations lors
de la fermentation du racémate (ou paratartrate) de
sodium et d’ammonium, qui était initialement op-
tiquement inactif, mais qui, au fur et à mesure de
la fermentation, devenait progressivement optique-
ment actif. Pasteur a démontré que l’énantiomère
d est métabolisé par le micro-organisme vivant en
fermentation, laissant l’énantiomère l en solution,
rendant ainsi la solution optiquement active. Pas-
teur a conclu que les micro-organismes fermenteurs,
comme les organismes supérieurs, sont composés
de molécules organiques dissymétriques, et qu’à ce
titre, pour leur nutrition, ils métabolisent sélective-
ment l’énantiomère qui correspond à leurs besoins
nutritionnels. Pour citer Pasteur, « Admettons donc

que toute fermentation est un acte corrélatif à un
acte vital. » (Lettre de Louis Pasteur à Jean-Baptiste
Biot, 7 septembre 1857) [2]. Cette affirmation, qui
nous semble banale aujourd’hui, était à l’époque
inimaginable, voire révolutionnaire, car la fermen-
tation était considérée comme un processus pure-
ment chimique sans rapport avec les organismes vi-
vants. Le fait que Pasteur ait compris que la fer-
mentation est un « acte vital » ou un processus bi-
ologique des organismes vivants a été un véritable
moment d’eurêka, car c’est le point de départ qui
l’a orienté vers une série de découvertes ultérieures.
Cela a conduit Pasteur à conclure que « l’univers
est asymétrique et je suis persuadé que la vie, telle
qu’elle nous est connue, est un résultat direct de
l’asymétrie de l’univers ou de ses conséquences indi-
rectes », une hypothèse encore activement débattue
aujourd’hui [3].

Personnellement, en plus de mon intérêt et de ma
fascination pour son travail et ses découvertes, je me
suis toujours interrogé sur les origines de l’esprit pro-
gressiste unique de Pasteur et sur les divers facteurs
de son passé et de son éducation qui les ont façonnés.
Il existe cependant très peu de documentation sur
les débuts de la vie de Pasteur, à l’exception du récit
biographique de son gendre (René Vallery-Radot),
qui est considéré par beaucoup comme un ou-
vrage d’hagiographie. En revanche, nous disposons
de la correspondance de Pasteur avec ses parents
et ses sœurs, compilée et annotée par son petit-fils,
Louis Pasteur Vallery-Radot. En utilisant ces sources
limitées, combinées avec ce que nous savons de
l’environnement familial et de l’éducation précoce
de Pasteur, de ses influences culturelles (comme les
livres qu’il lisait), et de ses dessins et gravures, j’ai
tenté dans cet essai de formuler des hypothèses con-
cernant les influences de l’enfance, de l’adolescence
et des toutes premières années d’adulte de Pasteur en
tant que scientifique et comment elles ont contribué
à la formation de l’esprit de Pasteur, tout en recon-
naissant pleinement la mesure dans laquelle cela est
basé sur des preuves indirectes et, parfois, des spécu-
lations pures et simples.

2. L’éducation à la maison et à l’école : Le para-
doxe de « l’enfant est le père de l’homme »

Jean-Joseph Pasteur (1791–1865), le père de Louis,
est orphelin à un jeune âge, reçoit peu d’éducation
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formelle et suit les traces de son père et de son grand-
père pour devenir tanneur. À l’âge de 20 ans, il est
enrôlé dans l’armée napoléonienne pour combattre
dans les dernières phases de la guerre péninsulaire,
de 1812 à 1814, dans la péninsule ibérique. Promu
sergent-major, il rentre en France au début de l’année
1814, reçoit la croix de chevalier de l’Ordre de la
Légion d’honneur et continue à combattre jusqu’à
l’abdication inconditionnelle de Napoléon le 6 avril
1814. Réformé peu après, il retourne à Salins pour
reprendre la vie ordinaire de tanneur [4].

En tant que bonapartiste fervent, on ne peut
qu’imaginer l’abattement du jeune homme après la
défaite de Napoléon et son propre retour à une vie
relativement sans histoire après ses expériences de
guerre. Cela a certainement eu un effet durable sur
sa personnalité et sa perception du monde. De re-
tour à son métier à Salins, Jean-Joseph, dont on disait
qu’il était un homme réfléchi et travailleur, continu-
ait à lire, à étudier et à peindre pendant son temps li-
bre malgré les rigueurs de la journée de travail (Pas-
teur Vallery-Radot, 1956). C’est à cette époque qu’il
rencontre sa future épouse, Jeanne-Étiennette Roqui
(1793–1849), décrite comme une femme modeste, in-
telligente et aimable, et le couple se marie en 1816.
Leur premier enfant est un fils, Jean-Denis, qui ne
vivra que quelques mois. Virginie, la sœur aînée de
Louis Pasteur, est née en 1818, suivie de Louis le 27
décembre 1822 et de deux sœurs cadettes, Joséphine
en 1825 et Émilie en 1826. Louis grandit donc dans ce
qui semble être une famille très unie avec ses parents
et ses trois sœurs à Dole puis à Arbois [4]. Il ressort
de la correspondance entre Louis Pasteur et son père
qu’ils entretenaient une relation chaleureuse et af-
fectueuse. N’oublions pas que dans les années 1820
et 1830, période de l’enfance de Louis Pasteur, les
pères sont souvent dépeints comme des personnages
sévères et autoritaires, sans émotion et incapables de
sourire [5]. Ce n’était absolument pas le cas de Jean-
Joseph Pasteur qui, d’après sa correspondance, était
un père aimant et capable de manifester cet amour à
ses enfants.

Pasteur entre à l’école primaire peu après la mise
en pratique de la réforme de l’enseignement de 1816.
C’est la Restauration des Bourbons (1815–1830), où
les enfants du pays sont regroupés pour recevoir
une instruction primaire gratuite. À cette époque,
l’« enseignement mutuel » était populaire parmi
les groupes d’élèves, où les élèves les plus avancés,

c’est-à-dire les moniteurs, enseignaient les rudi-
ments de la lecture aux élèves plus jeunes ou moins
avancés, sous la supervision du directeur. Selon le
gendre de Pasteur, René Vallery-Radot, Louis Pasteur
aspirait à devenir moniteur, mais il ajoute que durant
ses premières années d’école, Louis Pasteur n’était
pas exceptionnellement doué, juste un studieux
« bon élève moyen » [4,6]. Les parents de Pasteur, bien
que n’ayant pas eux-mêmes fait d’études formelles,
croyaient profondément en l’éducation de leurs
enfants.

Plus intéressant encore, Vallery-Radot mentionne
également que pendant les études de Louis, son père
passait ses soirées avec son fils à l’aider à faire ses
devoirs et à s’instruire lui-même [4, 6]. Je suis en-
clin à croire que cette référence apparemment ba-
nale au fait que le père s’asseyait avec son fils, ap-
prenant à ses côtés pendant qu’il faisait ses devoirs
jour après jour, pourrait avoir joué un rôle primor-
dial dans l’imprégnation et le modelage de l’esprit
de Louis Pasteur. Cette situation a certainement créé
un environnement d’apprentissage inhabituel, où le
père et le fils ont d’abord appris ensemble, mais
où, au fil du temps et des études de Louis Pasteur,
le fils est devenu de plus en plus le professeur du
père. En fait, cette possible inversion des rôles, si elle
était effectivement le cas, semblerait tout à fait ex-
ceptionnelle et exigerait beaucoup d’amour, de sen-
sibilité, de respect mutuel, d’humilité et de confi-
ance de la part des deux. Le jeune Louis Pasteur
a peut-être reconnu dans cette situation une cer-
taine forme de vulnérabilité de la part de son père,
un homme sans éducation formelle parce qu’il était
orphelin dans son enfance, qui cherchait toutes les
occasions d’apprendre aux côtés de son fils. Même
des années plus tard, lorsque Louis était à l’École
Normale Supérieure, il a continué à participer à
l’enseignement de son père en lui envoyant des
problèmes à résoudre, sous prétexte que son père
« pourrait être en mesure d’aider Joséphine », la je-
une sœur de Louis, mais tous deux savaient qu’il
s’agissait simplement d’une manière respectueuse et
délicate de poursuivre l’expérience d’apprentissage
partagée entre leur fils et leur père [4]. Dans une let-
tre datée du 2 janvier 1845, le père de Pasteur écrit :
« J’ai passé deux jours sur un problème, que j’ai
trouvé ensuite assez facile ; ce n’est pas une bagatelle
d’apprendre une chose et de l’enseigner tout de suite
après » [2].
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Cette expérience d’apprentissage apparemment
exceptionnelle entre Louis Pasteur et son père a eu
un effet personnel profond sur moi lorsque je l’ai lue.
Enfant, j’ai vécu une étrange expérience éducative
avec mon propre père. Aveugle depuis l’âge de cinq
ans, mon père avait une peur bleue, jusqu’à la pho-
bie, des insectes et des sons qu’ils émettaient. Lors
d’un pique-nique d’été, je me souviens de la détresse
et de l’intimidation de mon père à cause du bour-
donnement, de la brusquerie et de la vibration des
ailes d’une grande libellule que j’avais attrapée. Je me
suis immédiatement rendu compte, même à un si je-
une âge, que pour soulager sa détresse, je devais être
honnête en décrivant la nature des ailes et pourquoi,
en raison de leur structure striée, elles produisaient
un son si épouvantable aux oreilles de mon père. En
outre, je lui ai expliqué que ni la forte vibration de
ses ailes, ni la libellule elle-même, d’ailleurs, ne con-
stituaient une menace ou n’étaient dangereuses ou
offensantes de quelque manière que ce soit. J’ai ap-
pris par la suite que cela allait à l’encontre des contes
de vieilles femmes selon lesquels les libellules (sou-
vent appelées localement « aiguilles à coudre ») vous
coudraient la bouche si vous les approchiez de trop
près ou si vous profériez des blasphèmes ! À partir
de cette expérience, je suis devenu en quelque sorte
les yeux de mon père, lui expliquant le monde na-
turel tel que je le voyais, et j’ai réalisé que dans une
telle situation, je devais être tout à fait exact, objec-
tif et véridique quant à ce que je lui décrivais. Cela
explique sans doute, au moins en partie, pourquoi je
suis devenu entomologiste !

Cette relation éducative me semble être une sit-
uation exceptionnelle qui a nécessité que Louis de-
vienne un acteur et une influence active pour com-
pléter l’enseignement de son père. Il est possible
que le fait de comprendre les lacunes dans les con-
naissances de son père bien-aimé et de réaliser qu’il
détenait en partie les clés permettant à son père
d’accroître son apprentissage, ait pu produire une
forte motivation émotionnelle et filiale pour partager
et transmettre, au mieux de ses capacités, ses con-
naissances à son père. Si cela était effectivement vrai,
cela aurait obligé Louis à maîtriser le sujet avant
de s’asseoir avec son père afin de pouvoir répondre
complètement à ses questions et combler les lacunes
de connaissances.

Cette situation d’apprentissage affectif pré-
sumée ressemble à certains égards à la théorie de

l’apprentissage humaniste, dans laquelle l’élève de-
vient très motivé et concentré sur l’apprentissage en
se trouvant dans un environnement physiquement,
émotionnellement et mentalement sûr. Peut-être
que l’intérêt résolu du père de Pasteur à apprendre
avec son fils et de son fils — en s’appuyant sur les
connaissances de base de son fils combinées à sa
propre expérience personnelle et aux connaissances
pratiques glanées au cours de sa vie — a pu sus-
citer et amplifier le désir de Louis d’apprendre et
d’enseigner lorsqu’il est devenu adulte.

Cette dernière partie, désormais proverbiale, du
titre de cet essai, « Louis Pasteur : L’enfant est le
père de l’homme » est tirée du poème « My Heart
Leaps Up », écrit en 1802 par le poète romantique
anglais William Wordsworth (1770–1850). Plus com-
munément interprété comme exprimant l’idée que le
caractère que l’on se forge dans l’enfance reste avec
nous dans notre vie d’adulte, ce qui semble vrai dans
le cas de Louis Pasteur, il capture également, dans un
sens différent, l’inversion possible des rôles de Louis
et Jean-Joseph Pasteur — le fils aidant le père à de-
venir plus savant, l’enfant jouant le rôle de père pour
l’homme plus âgé. C’est également un type de rela-
tion que Pasteur devait reproduire tout au long de sa
vie avec d’autres mentors, encore plus âgés.

Pasteur sera éternellement reconnaissant à ses
parents pour leur amour et la précieuse éduca-
tion qu’ils lui ont donnée. En 1883, lors d’une vis-
ite dans la maison de son enfance, Pasteur évoque
le souvenir de ses parents, décédés des décennies
auparavant :

Oh ! mon père, ma mère, chers dis-
parus, qui avez vécu si humble-
ment dans cette petite maison, c’est
à vous que je dois tout. Ton enthou-
siasme, ma mère au grand cœur, tu
me l’as insufflé. Si j’ai toujours as-
socié la grandeur de la Science à la
grandeur de la France, c’est parce que
j’étais imprégné des sentiments que
tu m’avais inspirés. Et toi, très cher
père, dont la vie fut aussi dure que
ton dur métier, tu m’as montré ce que
peuvent accomplir la patience et les
efforts prolongés. C’est à toi que je
dois ma persévérance dans le travail
quotidien. Tu avais non seulement
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les qualités qui font une vie utile,
mais aussi l’admiration des grands
hommes et des grandes choses. Re-
garder vers le haut, apprendre au
maximum, chercher à s’élever encore
plus haut, tel était ton enseignement.
Je te vois maintenant, après une dure
journée de travail, lisant le soir un
récit des batailles de l’époque glo-
rieuse dont tu as été le témoin. Tout
en m’apprenant à lire, tu avais soin
de me faire connaître la grandeur de
la France. (Vallery-Radot, 1925)

3. Jean-Baptiste Biot : Plus qu’un mentor

Louis Pasteur établit un autre lien de filiation impor-
tant à l’âge de 26 ans, alors qu’il est jeune agrégé-
préparateur à l’École Normale Supérieure de Paris.
Il s’agit du célèbre physicien âgé, Jean-Baptiste Biot
(1774–1862), de près de 50 ans son aîné, qui était pro-
fesseur de physique au Collège de France et mem-
bre de la prestigieuse Académie des sciences. En fait,
ce sont les expériences révolutionnaires de Pasteur,
décrites au début de cet article, visant à démontrer
que la stéréochimie était le lien entre l’activité op-
tique et la structure moléculaire du tartrate et du
paratartrate et de leurs sels qui ont rapproché les
deux hommes. Cet épisode a récemment été claire-
ment réexpliqué dans un article remarquable de
Ghislaine Vantomme et Jeanne Crassous [3]. En ef-
fet, Pasteur remarqua à la loupe que les cristaux
de paratartrate chimiquement identiques étaient en
fait deux types de cristaux dissymétriques, chacun
présentant une minuscule facette symétrique qui
était l’image miroir de l’autre et ne pouvait être su-
perposée. Pasteur sépare donc les cristaux hémié-
driques de gauche des cristaux hémiédriques de
droite et observe séparément leurs solutions à l’aide
de la lumière polarisée produite par un polarimètre,
appareil conçu par Biot. Les cristaux de gauche ont
dévié le plan de polarisation vers la droite et les
cristaux de droite vers la gauche. En mélangeant en-
semble le même volume des deux solutions, faites
à partir de cristaux de droite et de gauche de poids
égal, le mélange était optiquement neutre et ne dévi-
ait pas le plan de polarisation alors qu’ils s’annulaient
mutuellement. Lorsque Biot, d’abord sceptique, est
témoin de la découverte de Pasteur, il proclame :

« Mon cher garçon, j’ai tant aimé la science dans ma
vie, que ceci me touche au cœur » [3].

Comme avec son père 20 ans plus tôt, nous voyons
Pasteur, jeune diplômé d’université, dans la position
de « professeur » démontrant à Biot, le vieux maître,
la vérité de la question ! Biot est en effet stupé-
fait par la découverte de Pasteur, car les spécialistes
français et allemands avaient déjà passé des années
à essayer de comprendre cette énigme stéréochim-
ique. Biot aurait pu être vexé ou envieux qu’un si je-
une scientifique ait fait une découverte aussi impor-
tante dans son propre domaine de spécialité. Au con-
traire, Biot adopte dès lors une attitude très bienveil-
lante à l’égard de Pasteur, comme l’atteste leur abon-
dante correspondance [2]. Au cours des 13 années
suivantes, jusqu’à la mort de Biot, une complicité et
une amitié scientifiques véritablement chaleureuses
se développent entre les deux hommes malgré leur
différence d’âge. Biot encadre et guide Pasteur dans
la complexité des relations humaines et les méan-
dres politiques de la science française et européenne
du milieu du XIXe siècle. Bien que Biot ait parfois,
comme un père, réprimandé l’impulsivité de Pas-
teur, le ton général de ses lettres à Pasteur était sou-
vent paternel, gentil et affectueux. Biot perd son fils
unique en 1850, et on ne peut que se demander si,
au fil des ans, Louis Pasteur n’est pas devenu une
sorte de fils de substitution pour le vieil homme, et lui
un père scientifique pour Pasteur lui-même. Même
des décennies après la mort de Biot, Pasteur a men-
tionné leur relation filiale dans un discours prononcé
lors de l’inauguration de la statue d’Olivier de Serres
(père de l’industrie française de la soie) à Aubenas, en
Ardèche, en mai 1882. Pasteur dit : « Un homme dont
la bonté à mon égard a été vraiment paternelle (Biot)
avait pour devise Per vias rectas. . . » [4].

Les importantes découvertes de Pasteur dans le
domaine de la stéréochimie, qui ont conduit à sa
relation étroite avec Jean-Baptiste Biot, ont égale-
ment contribué à la reconnaissance de Pasteur par la
communauté scientifique en France et en Allemagne.
Les conseils bienveillants de Biot ont aidé Pasteur
non seulement sur le plan scientifique à cette péri-
ode critique de sa carrière, alors qu’il commençait
ses études sur la fermentation, mais ont également
permis à Pasteur de recevoir la Légion d’honneur
en 1853 des mains de Napoléon III, et finalement
d’obtenir le titre convoité de membre de l’Académie
française des sciences en 1862.
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4. L’influence du portrait et du pastel sur la
science de Louis Pasteur

À l’insu de beaucoup, le père de Pasteur, Jean-
Joseph, était un artiste de talent. L’un de ses tableaux
représente une scène touchante de la guerre pénin-
sulaire, où un soldat français portant un chapeau bi-
corne distinctif vient d’enterrer un camarade tombé
au combat. Louis Pasteur note au dos du tableau qu’il
a été peint par son père en 1826 [7]. Le talent artis-
tique personnel de Louis Pasteur, peut-être influencé
par celui de son père, s’est manifesté très tôt puisqu’il
a réalisé près de 40 portraits de 13 à 18 ans au crayon,
au pastel, au fusain et en lithographie [8–11]. En fait,
des années plus tard, le très respecté portraitiste et
paysagiste finlandais Albert Edelfelt (1884–1905), qui
a peint le célèbre portrait de Louis Pasteur dans son
laboratoire, a commenté la grande qualité artistique
des portraits au pastel de Louis Pasteur, qu’il voy-
ait lors de ses fréquentes visites à la résidence Pas-
teur [8]. Edelfelt, qui s’est d’abord lié d’amitié avec
le fils de Louis Pasteur, Jean-Baptiste Pasteur (1851–
1908), critique d’art pour la revue Le Moniteur uni-
versel, est ensuite devenu un ami intime de toute la
famille Pasteur [8, 12].

Bien que, pour des raisons qui restent obscures,
Pasteur n’ait plus dessiné artistiquement après
l’adolescence, à l’exception d’un seul croquis de
sa femme allaitant un de leurs enfants, il est resté
extrêmement intéressé par l’art et les artistes, dont
beaucoup étaient ses amis les plus proches [8–10].
Même pendant ses années les plus chargées, Pasteur
prend toujours le temps de visiter les musées et les
expositions d’art à Paris et à l’étranger. Il ne man-
quait jamais le « Salon » qui se tenait au début du
mois de mai à Paris et qui était sans doute la plus
grande manifestation artistique annuelle du monde
occidental de 1748 à 1890 [11].

Pour en revenir aux études de Pasteur sur la
stéréochimie, des publications récentes de Gal [13],
Hansen [11], et Vantomme et Crassous [3] présen-
tent un argument convaincant (bien que spéculatif)
selon lequel il pourrait y avoir un lien entre les com-
pétences artistiques acquises par Pasteur au cours de
ses premières années à Arbois en dessinant et en réal-
isant des lithographies et sa capacité ultérieure à dis-
cerner la chiralité (images miroir) des facettes hémié-
driques sur les cristaux gauche et droit de paratar-
trate. Le petit-fils de Pasteur a noté que les dessins et

les pastels de son grand-père révélaient un puissant
don d’observation et un rare souci de précision [7].
Gal partage ce point de vue et suggère que la sensi-
bilité artistique de Pasteur et son expérience ont joué
un rôle important dans sa découverte de la chiral-
ité moléculaire. Gal [13] et Vantomme et Crassous [3]
soulignent ensuite l’importance de l’utilisation de
la lithographie par Pasteur, une technique qui re-
quiert la capacité de visualiser comment l’image
miroir d’un dessin gravé sur la pierre apparaîtra sur le
papier.

5. Influences littéraires et philosophiques
dans une société en mutation

Les écrivains et les écrits de la Restauration des
Bourbons, période de cohabitation malaisée entre
l’ancien et le nouveau, sont considérés comme tran-
sitoires. La mesure dans laquelle certains traits per-
sonnels des auteurs ou leurs philosophies ont influ-
encé Louis Pasteur pendant son adolescence et sa
vie de jeune adulte est spéculative, mais le fait que,
dans sa correspondance avec ses parents, Pasteur
lui-même mentionne ces auteurs, leurs œuvres et,
dans une certaine mesure, la façon dont ils l’ont in-
fluencé, suggère qu’ils l’ont effectivement touché et
qu’ils ont pu jouer un rôle important dans la forma-
tion non seulement de ses croyances, arguments et
hypothèses à l’époque, mais aussi de ses jugements
de valeur plus tard dans la vie.

À la fin de son adolescence, dans sa correspon-
dance avec ses parents, Pasteur mentionne quatre
auteurs qui l’ont inspiré [2]. Le premier est Joseph
Droz (1773–1850), historien, éthicien, philosophe et
écrivain. Il est membre de la prestigieuse Académie
française à laquelle il est élu en 1824. Écrivain pro-
lifique et figure intellectuelle majeure du début du
XIXe siècle, Droz est né dans la ville de Besançon où
Louis Pasteur a obtenu son baccalauréat. Les deux
hommes partageaient un même esprit franc-comtois
et une profonde affection pour les gens et les tradi-
tions de cette région de l’est de la France. De tous
les auteurs que Pasteur a lus pendant son adoles-
cence, Droz a certainement eu le plus grand impact.
Il a lu deux des livres de Droz : Essai sur l’art d’être
heureux et De la philosophie morale, qui semblent
être devenus sa référence éthique. A propos de De la
philosophie morale, Pasteur écrit à ses parents le 7
décembre 1840 :
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Je n’ai jamais rien lu de plus sage, de
plus moral et de plus vertueux. Rien
n’est mieux écrit. A la fin de l’année, je
vous apporterai tous ces ouvrages de
M. Droz. On éprouve, en les lisant, un
charme irrésistible qui pénètre l’âme
et l’enflamme des sentiments les plus
sublimes et les plus généreux. Il n’y a
pas une seule lettre exagérée dans ce
que je vous raconte. Aussi, je ne lis
le dimanche, pendant les offices, que
les ouvrages de M. Droz, et je crois,
en agissant ainsi, malgré tout ce que
pourrait dire un cagotisme irréfléchi
et imbécile, me conformer aux plus
belles idées religieuses.

La philosophie essentielle de Droz, qui a si pro-
fondément marqué le cœur et l’âme de Pasteur à l’âge
de 18 ans, peut se résumer ainsi : « L’homme doit
tendre à la perfection de lui-même ; il doit avoir la
passion du bien et le souci du bonheur de ses sem-
blables [14] ».

Xavier Boniface Saintine (1798–1865) était un dra-
maturge et romancier français. En 1836, Saintine
écrit un roman sentimental populaire, Picciola, qui
attire le jeune Pasteur. Dans cette histoire, un an-
cien soldat qui a perdu confiance en l’homme est
incarcéré pour avoir comploté contre Napoléon. Le
prisonnier remarque une petite plante qui pousse
entre les pavés de la cour de sa prison. Cette pe-
tite plante devient bientôt le centre de toute son at-
tention, jusqu’à l’obsession et la passion, représen-
tant pour le prisonnier le symbole de la liberté, de
la vie et de l’amour. La beauté délicate de cette mi-
nuscule plante à fleurs, qui pousse librement dans
un environnement aussi misérable, met en lumière
pour le prisonnier la beauté et la force de la nature. Il
s’identifie alors à la plante pour transcender sa pro-
pre condition et décide d’enrichir son esprit et son
âme entre les murs désolés de sa cellule de prison.
Pasteur dans une lettre à ses parents le 31 mai 1841
dit qu’il trouve ce livre « très intéressant » et qu’il
serait « très instructif » pour ses sœurs de le lire [14].

Une autre source d’inspiration pour Pasteur était
Silvio Pellico (1789–1859), un écrivain, poète et dra-
maturge italien qui militait pour la réunification de
l’Italie. En raison de ses affiliations politiques, Pel-
lico a été arrêté en 1820, jugé et condamné à mort en

1822, mais sa peine a finalement été commuée en 15
ans de prison dans des conditions abjectes. Pendant
son emprisonnement, il compose une tragédie, mais
ne pouvant l’écrire, il est contraint de s’en remettre
à sa mémoire. Finalement, sa peine de prison a été
réduite à un total de huit ans. A sa libération, Pellico
rédige un simple mémoire narratif de ses malheurs et
de ses souffrances en prison intitulé « Mes prisons »
ou « Mes dix ans de prison » (1832) qui sera traduit
dans plusieurs langues européennes et apportera la
gloire à Pellico. Pasteur recommande ce livre à ses
sœurs en disant : « Je voudrais qu’elles lisent cet ou-
vrage intéressant où l’on respire à chaque page un fin
parfum de religion qui élève et ennoblit l’âme » [2].

La dernière des quatre, Félicité Robert de Lamen-
nais (1782–1854), était un prêtre catholique, un
philosophe et un théoricien politique français. Il fut
l’un des intellectuels les plus influents de la période
de la Restauration des Bourbons en France (1814–
1830), écrivant de nombreux pamphlets et consid-
éré comme le précurseur du catholicisme libéral
et social. Une source décrit de Lamennais comme
ayant eu « une nature exubérante, une intelligence
vive mais indocile, une imagination brillante mais
très impressionnable, et une volonté résolue jusqu’à
l’obstination et véhémente jusqu’à l’excès » [15]. Pas-
teur ne dit pas dans sa correspondance pourquoi
exactement il a été attiré par les pamphlets de de
Lamennais, mais l’idée que les traits de caractère
décrits ci-dessus, si semblables à ceux de Pasteur,
ont résonné en lui est une hypothèse raisonnable.

Dans les écrits de ces auteurs et dans leurs
philosophies, quelques thèmes récurrents appa-
raissent : la piété filiale, l’évolution de la pensée re-
ligieuse, la beauté et la force de la Nature, la liberté,
la perte de la liberté, la reconquête de la liberté,
l’affliction, le sérieux, l’importance d’un apprentis-
sage constant et régulier, la recherche du perfec-
tionnement par rapport aux expériences de la vie,
qu’elles soient positives ou négatives. Si Pasteur a
pris le temps d’écrire à ses parents au sujet de ces
livres, ils ont dû avoir un impact sur lui. La richesse
de leur contenu et de leur philosophie a certaine-
ment nourri intellectuellement et donné matière à
réflexion à l’adolescent Louis Pasteur.

L’essor littéraire et philosophique du début du
XIXe siècle s’accompagne d’un essor scientifique
et technologique. La théorie et la pratique sci-
entifiques connaissent également des transitions
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avec l’amélioration des microscopes et l’avènement
d’autres instruments optiques, qui permettent
d’approfondir l’étude des phénomènes chimiques,
physiques et biologiques. L’arrivée à l’âge adulte
de Pasteur durant cette période expansionniste du
début des années 1840 aurait sans aucun doute
eu un impact majeur sur lui et sa science. L’essor
économique concomitant et les changements so-
ciétaux rapides de la même période ont entraîné
des transformations sociales progressives, stimulées
par des mouvements tels que les utopistes saint-
simoniens qui militaient pour une transformation
immédiate et radicale de la société. Elle a également
marqué le début, pour une grande partie de l’Europe,
de la transformation d’une société essentiellement
rurale en une société industrielle.

Sous l’influence de cette myriade de développe-
ments et de changements, l’esprit de Pasteur est
stimulé et il devient avide d’en apprendre encore
plus, aidé par le fait que la technologie appropriée
pour le faire devient maintenant disponible.

Lorsque Pasteur retourne à Paris en 1842, après
une tentative ratée quatre ans plus tôt en raison d’un
mal du pays aigu, il a énormément mûri ; il a investi
beaucoup de temps dans ses études et a augmenté sa
base de connaissances. On a l’impression, d’après sa
correspondance avec ses parents, que les études oc-
cupaient la majeure partie de son temps, y compris
les week-ends. Lorsque, des années plus tard, lors
d’une réunion d’école à Arbois, les fils de ses cama-
rades de classe lui demandent comment il a fait pour
faire tant de découvertes diverses et réussies, Pasteur
répond : « Persuadez-vous que c’est dans un travail
assidu, sans autre don particulier que celui de la per-
sévérance dans l’effort, joint peut-être à l’attrait de
tout ce qui est grand et beau, que j’ai trouvé le secret
de ces succès » [6].

Sur la base de ce qui précède, je suis de plus en
plus convaincu que le soi-disant « génie » de Pasteur
était en fait une combinaison de tous ses traits per-
sonnels réunis au moment précis où la théorie pou-
vait être remise en question par l’expérimentation,
facilitée par les nouvelles technologies disponibles.

6. Origines de la recherche « motivée » ou
« ciblée » de Pasteur

L’un des aspects de l’œuvre de Pasteur qui a été
mentionné à plusieurs reprises par les auteurs est le

lien entre ses découvertes fondamentales grâce à des
recherches expérimentales précises et l’application
directe des résultats à l’industrie et à l’amélioration
du bien-être des animaux et des hommes. On cite
souvent Pasteur pour avoir dit « il n’y a pas de sci-
ences appliquées, seulement des applications de la
science ».

Au milieu du XIXe siècle, la relation entre la
recherche expérimentale et les applications con-
crètes n’est pas rare. Cela peut être lié, du moins
en partie, aux développements et à la compétitiv-
ité croissante des industries européennes au cours
de leurs diverses révolutions industrielles. Par ex-
emple, en 1800, Napoléon était déjà résolu à faire
de l’industrie française une industrie supérieure à
celle de toutes les autres nations, en particulier
l’Angleterre. Cela a conduit à la création de la Société
d’encouragement pour l’industrie nationale en 1801.
Il est intéressant de noter que le professeur de chimie
de Pasteur, Jean-Baptiste Dumas (1800–1884), égale-
ment un mentor de longue date, a été président de
cette société de 1845 à 1864. Les propres activités de
recherche de Pasteur ont donc coïncidé avec un envi-
ronnement du milieu du XIXe siècle où recherche et
applications directes allaient de pair.

Dans un article d’opinion paru dans EMBO re-
ports, Antoine Danchin en souligne l’importance et
insiste sur le besoin accru de cette relation essentielle
entre la recherche pour générer des connaissances
et les applications pratiques, surtout dans le monde
d’aujourd’hui. Il explique que ce que certains con-
sidèrent aujourd’hui comme une « dichotomie en-
tre la recherche visant à générer des connaissances
et l’application de ces connaissances au profit de
l’humanité semble être un développement récent ».
Il explique qu’il y a 100 ans, Louis Pasteur a évité
ce débat en citant les contributions majeures, et
pourtant oubliées, de Pasteur à la science comme
un exemple parfait de la manière dont la recherche
et ses applications ne sont pas séparées l’une de
l’autre. Pour Pasteur, la recherche visant à générer
des connaissances et les applications de ces connais-
sances au profit de l’industrie, puis de l’humanité,
étaient en fait inséparables. La « motivation » der-
rière tout cela, selon Danchin, était la curiosité,
la créativité et le fait que les découvertes entraîn-
eraient davantage de connaissances, ce qui permet-
trait de trouver d’autres moyens d’améliorer les pro-
cessus et notre bien-être. Comme le dit Danchin,
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« Pasteur a développé ce que nous pourrions appeler
la recherche ‘motivée’ » [16].

Vantomme et Crassous [3] abordent également
la relation entre la recherche fondamentale et la
recherche appliquée dans le contexte de Pasteur.
Leur point de vue rejoint celui de Danchin en ce
sens qu’ils considèrent que le sens de la découverte
de Pasteur est lié à la capacité de s’étonner, d’être
conscient de quelque chose d’inhabituel, d’avoir une
pensée critique et d’essayer d’imaginer une interpré-
tation. Les auteurs soulignent que le travail fonda-
mental et les connaissances de base conduisent à des
découvertes révolutionnaires. Ils considèrent Pasteur
comme un expérimentateur de grand talent, doté de
capacités déductives exceptionnelles, et comme un
génie dans le sens où ses nombreuses recherches
partaient toujours d’observations quotidiennes et
d’une question d’intérêt appliqué (« science ciblée »),
dont il profitait pour développer des principes sci-
entifiques très fondamentaux et acquérir une com-
préhension des phénomènes généraux. Une qual-
ité apparemment essentielle dans ce processus de
recherche « motivée » est l’implacable persévérance
de Pasteur pendant l’expérimentation, une capac-
ité qu’il disait avoir apprise de son père et qu’il
a mentionnée à plusieurs reprises tout au long
de sa vie.

Que Pasteur ait développé le concept de recherche
« motivée » ou « ciblée » ou qu’il l’ait simplement
mis à profit pour faire ses découvertes, il ne fait
aucun doute qu’entre ses mains, cette méthode a
été particulièrement fructueuse. Pasteur a compris
l’importance de prendre en compte les demandes
et les besoins de la société. Les études approfondies
de Pasteur sur la fermentation alcoolique et sa com-
préhension du fait que l’altération ou les « maladies »
du vin et de la bière étaient causées par des micro-
organismes indésirables qui interféraient avec le pro-
cessus normal de fermentation en sont un bon exem-
ple. Cela l’a poussé à expérimenter et à développer
le traitement thermique de la bière et du vin, connu
sous le nom de « pasteurisation », qui désactiverait
les micro-organismes indésirables et préserverait la
bière et le vin. Les recherches « motivées » de Pas-
teur sur le sujet ont coïncidé avec le développement
et l’expansion des industries brassicoles et vinicoles
en Europe.

Pasteur et ses collaborateurs ont également ap-
pliqué une approche de recherche « motivée »

lorsqu’ils ont étudié les maladies des vers à soie
qui ravageaient l’industrie séricicole dans le sud de
la France (ils l’ont fait à la demande de Jean-Baptiste
Dumas, originaire de la région la plus touchée par
les épidémies). Pasteur a démontré qu’un agent
pathogène parasite était à l’origine de la maladie de
la pébrine et que des agents pathogènes bactériens
étaient responsables d’une autre maladie appelée
flacherie. L’étude des maladies du ver à soie a jeté
les bases de la théorie germinale des maladies. La
découverte par Pasteur que le parasite de la maladie
de la pébrine pouvait être transmis par les œufs des
femelles infectées (transmission héréditaire ou verti-
cale) l’a également amené à mettre au point un nou-
veau procédé d’ensemencement ingénieux (grainage
cellulaire) par lequel, grâce à une observation micro-
scopique, seuls les œufs de papillons femelles vérifiés
exempts de corpuscules de la maladie de la pébrine
étaient sélectionnés. Les œufs ainsi sélectionnés ont
donné des vers à soie sains qui ont produit des co-
cons de grande qualité. Non seulement ce procédé
d’ensemencement a partiellement rajeuni l’industrie
de la sériciculture en France et en Europe, mais en
1911, le procédé d’ensemencement de Pasteur a été
promulgué au Japon sous le nom de « Sericulture Act
of 1911 » en tant que méthode officielle de préven-
tion de la pébrine chez les producteurs d’œufs de
vers à soie [17].

7. Conclusion

Alors, qu’est-ce qui a rendu Pasteur et son travail si
exceptionnels ? Je suis enclin à croire que la rela-
tion profondément affectueuse de Pasteur avec son
père pendant sa petite enfance, et en particulier leur
expérience unique d’apprentissage commun, a créé
un lien spécial — une sorte de « bourgeon » émo-
tionnel et intellectuel rare qui s’épanouira plus tard
dans la vie. Il y a aussi l’association scientifique fil-
iale de Pasteur avec Jean-Baptiste Biot, où une fois
de plus Pasteur jouait le rôle du « professeur » en ex-
pliquant ou en démontrant ses découvertes, mais là
encore la relation était équilibrée par leur profond
respect mutuel et leur chaleureuse amitié. Pasteur
a eu une chance incroyable d’entrer dans la sphère
intellectuelle de Biot, qui était l’un des physiciens
les plus éminents et les plus réputés de l’époque,
doté de vastes connaissances, d’une expérience in-
surmontable, d’une profonde sagesse et de relations
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avec l’élite intellectuelle française et européenne. Ces
deux relations filiatives ont sans doute été déter-
minantes pour faire de Pasteur ce qu’il était. En
outre, des influences artistiques, philosophiques et
littéraires ont contribué à façonner l’esprit du je-
une Louis. Enfin, on ne peut oublier la pensée pro-
fonde de Pasteur, son sens aigu de l’observation
et son inépuisable expérimentation méthodique qui
ont également contribué à ses découvertes et à leurs
applications.

On pourrait dire que l’ensemble de ces influences
n’a rien d’extraordinaire, que beaucoup auraient
pu vivre des expériences similaires, tout comme
n’importe laquelle des nombreuses étincelles pro-
duites par un silex peut allumer le feu. On ne peut
certainement pas nier que l’environnement sociétal,
économique, scientifique et technologique des an-
nées 1840 a servi d’amadou remarquable. Comme
des graines tombant sur un sol fertile, l’esprit et l’âme
du jeune Louis étaient peut-être ainsi préparés à
s’engager dans cet environnement favorable et à en
tirer profit.

La transformation en cours de l’Europe en une
puissante société industrielle a également joué son
rôle dans la formation de Pasteur et de ses décou-
vertes. Les industries de la fermentation et les indus-
tries connexes étaient en plein essor et disposaient
de fonds considérables, mais elles avaient égale-
ment besoin de résoudre des problèmes complexes
d’altération liés à des « maladies » ou à des contami-
nations microbiennes qui pouvaient ruiner leurs pro-
duits et mettre en péril leurs industries. À l’époque,
la recherche était de plus en plus « motivée », c’est-
à-dire qu’elle visait à résoudre des problèmes com-
plexes liés à des processus industriels et à leur réus-
site (comme dans le brassage, la fabrication du vin et
du vinaigre, l’élevage des vers à soie sans maladie),
et s’appuyait sur une expérimentation méthodique
et des connaissances scientifiques approfondies. Ce
solide environnement industriel à vocation scien-
tifique et technologique a donné à Pasteur l’occasion
d’approfondir ces problèmes et de les résoudre.

Malgré deux siècles d’études et de recherches sur
les origines de l’esprit scientifique exceptionnel de
Pasteur, nous n’en sommes toujours pas certains. J’ai
néanmoins essayé d’apporter quelques éléments de
réflexion pour continuer à nourrir cette spéculation.
Quoi qu’il en soit, Louis Pasteur reste l’une des figures
scientifiques les plus marquantes du XIXe siècle, un

homme dont les découvertes ont changé le monde et
sont toujours d’une importance capitale aujourd’hui.
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Abstract. Pasteur’s work on fermentations has variously influenced the conception that veterinarians
had of the origin of virulent diseases. Jean-Baptiste Chauveau asserted as early as 1866 the specificity
of contagious diseases and their exogenous origin. Henri Bouley was initially a supporter of the spon-
taneity of these diseases. He became an advocate of the germ theory when Pasteur unambiguously
demonstrated the causal role of anthrax bacteridia in 1877. Pasteur then had a fruitful collaboration
with veterinarians during his work on chicken cholera, swine erysipelas, contagious pleuropneumonia
and rabies. After Pasteur’s experience at Pouilly-le-Fort, Henri Bouley and Edmond Nocard, a disciple
of Pasteur, were strong advocates for the adoption of vaccinations by veterinarians and farmers. No-
card’s work on various contagious animal diseases greatly contributed to the foundation of veterinary
microbiology.

Résumé. Les travaux de Pasteur sur les fermentations ont diversement influencé la conception
qu’avaient les vétérinaires de l’origine des maladies virulentes. Jean-Baptiste Chauveau a affirmé dès
1866 la spécificité des maladies contagieuses et leur origine exogène. Henri Bouley a d’abord été un
partisan de la spontanéité de ces maladies. Il est devenu un défenseur de la théorie des germes quand
Pasteur a démontré sans ambiguïté, en 1877, le rôle causal de la bactéridie charbonneuse. Pasteur a
ensuite eu une fructueuse collaboration avec des vétérinaires lors de ses travaux sur le choléra des
poules, le rouget du porc et la péripneumonie contagieuse. Après l’expérience de Pasteur à Pouilly-le-
Fort, Henri Bouley et Edmond Nocard, un élève de Pasteur, ont été les fervents avocats de l’adoption
des vaccinations par les vétérinaires et les agriculteurs. Les travaux de Nocard sur diverses maladies
animales contagieuses ont grandement contribué à fonder la microbiologie vétérinaire.
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In his famous communication on “The theory of
germs and its applications to medicine and surgery”,
Louis Pasteur recalled that his work on fermen-

tations, spontaneous generation, putrefaction and
asepsis were at the origin of his research on con-
tagious diseases [1]. The purpose of this article is
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first to analyze the influence that these princeps dis-
coveries had on the conception that veterinarians
had of the origin of virulent diseases, before Pas-
teur showed in 1877 that the bacteridia of Davaine
was indeed the agent of anthrax [2], and that he suc-
cessfully carried out the first anti-anthrax vaccina-
tion experiment in 1881 [3]. This conception opposed
the Veterinary School of Alfort and the Parisian elite
dominated by Henri Bouley to the Veterinary Schools
of Lyon and Toulouse, embodied by Jean-Baptiste
Chauveau, Pierre-Victor Galtier and Henri Toussaint.
The School of Alfort was initially in favor of the spon-
taneity of virulent diseases, while the Schools of Lyon
and Toulouse were convinced, very early on, of the
specificity and exogenous origin of contagious dis-
eases [4, 5]. The purpose of this article is also to ex-
pose the role that Henri Bouley and Edmond Nocard
then played in the acceptance of the germ theory and
the implementation of vaccinations by rural veteri-
narians, in contact with breeders undergoing heavy
economic losses due to epizootics [5, 6].

1. The Alfort school, the Parisian veterinary
elites, and the germ theory

The Alforian Eloi Barthélemy had established as early
as 1823 that anthrax, one of the deadliest livestock
diseases, was transmissible by inoculation to vari-
ous animal species [7, 8]. Onésime Delafond could
have concluded from his work, as early as 1860,
that the bacteridium played a specific role in the
etiology of this zoonosis [9]. However, the teach-
ers of Alfort, in the first place Henri Bouley and
Gabriel Colin and their disciples, have long been
spontaneists. They had ended up admitting the no-
tion of contagion but considered that contagious
diseases had an endogenous origin. These teach-
ers exerted their influence within the Academy of
Medicine and within the Central Society of Veterinary
Medicine created in 1849. The Recueil de médecine
vétérinaire and the Bulletins et Mémoires de la So-
ciété Centrale gave a national audience to the mem-
bers of this Society [10]. André Sanson and Henri
Bouley have devoted columns to debates on sponta-
neous generation and the nature of virulent diseases,
without being convinced by Pasteur’s theories [7,
10]. Henri Bouley converted to Pasteur doctrines in
1877. Edmond Nocard, his pupil, was a brilliant dis-
ciple of Pasteur. They attracted the support of the

Parisian veterinary elite, with the notorious excep-
tion of Colin [7]. Four figures stand out: Henry Bouley,
Onésime Delafond, Gabriel Colin and Edmond No-
card.

1.1. Henry Bouley, a spontaneist who became an
advocate of Pasteurian doctrines

Henri Bouley (1814–1885), clinician, orator and pop-
ularizer of great talent, was a figurehead of veteri-
nary medicine in the 19th century. His multiple re-
sponsibilities within education (General Inspector of
Veterinary Schools, professor at the Natural History
Museum), the Central Society of Veterinary Medicine
(founding member), learned societies (Academy of
medicine, Academy of sciences, Society of agricul-
ture) and the veterinary press (Editor-in-chief of the
Recueil de Médecine Vétérinaire since its creation)
gave it a preponderant position very early on [7].
Bouley was initially a supporter of the spontaneity of
virulent diseases. He wrote, among other things, “I
have said and maintain that horse glanders is more
often a spontaneous disease than a communicated
disease . . . that it depends on the abnormal, extra-
natural conditions in which we force the horse to live,
that exhausting work is one of the main causes” [7].
Having become a contagionist, Bouley was at the ori-
gin of the creation, in 1876, of the Consultative Com-
mittee on Epizootics and inspired the law on ani-
mal health policy of July 21, 1881 which changed the
status of veterinarians [11]. Bouley converted to the
germ theory in 1877, when Pasteur established with-
out ambiguity, by the method of successive cultures,
that the bacteridium was the agent of anthrax dis-
eases. Having become a friend of Pasteur, he was the
most fervent defender of the germ theory and vac-
cinations. He published, in the Recueil de médecine
vétérinaire and the Bulletins et Mémoires de la So-
ciété Centrale de médecine vétérinaire, all the writ-
ings of Pasteur, those of his disciples and competitors
(Chauveau, Toussaint and Galtier) and those of Colin,
his opponent. He commented on them in his “Epis-
tles” and criticized Colin’s theories [7,10]. Bouley pro-
moted the election of Pasteur to the Central Society
of Veterinary Medicine in 1880 [7]. Under his influ-
ence, veterinarians adhered with fewer reservations
than physicians to Pasteurian ideas.

https://www.larousse.fr/dictionnaires/anglais-francais/disciple/575820
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1.2. Onésime Delafond, on the way to specificity

Onésime Delafond (1805–1861), professor at Alfort,
could have been the first to demonstrate the bacte-
rial etiology of a disease [7, 8]. In charge of study-
ing an epizootic of anthrax in Beauce, he had con-
cluded that the disease resulted from an overly rich
diet, before Rayer and Davaine observed “little fili-
form bodies” in the blood of anthrax sheep. Delafond
undertook the study of these “little filiform bodies”.
He actually has a detailed description and conducted
many inoculation experiments on various animal
species. He cultivated the anthrax agent in watch
glasses, fifteen years before Robert Koch (1843–1910)
obtained a pure culture from it and demonstrated its
sporulated form. In presenting his work in 1860, De-
lafond affirmed the diagnostic and prognostic signif-
icance of the “baguettes”, but did not dare to con-
clude on their causal role [9]. What the physician
Casimir Davaine (1812–1882) did in 1863, inspired by
the work of Pasteur on the butyric ferment. Davaine
thus provided the first proof of the microbial origin of
a disease transmissible to humans [7, 8].

1.3. Gabriel Colin, the irreducible adversary of
Pasteur

Gabriel Colin (1825–1896), an excellent physiologist
from the School of Alfort, was an obstinate opponent
of Pasteur from 1874, during debates aroused by the
origin of putrefaction. An advocate of the spontane-
ity of contagious diseases, Colin disputed that bac-
teridium is the cause of anthrax. He opposed Pasteur
on many occasions at the Academy of Medicine [7].
Pasteur has repeatedly expressed his feelings about
Colin’s controversies [12]. Thus Pasteur wrote, after a
discussion prompted by his work on the survival of
bacteridia in the soil, “Once again, there are a thou-
sand ways to lead to error, and these are the ones that
you always follow”. But Colin’s criticisms led Pasteur
to experiments that confirmed his conclusions [12].

1.4. Edmond Nocard, early disciple of Pasteur

Edmond Nocard (1850–1903), an Alforian teacher
and clinician, was one of Pasteur’s most respected
lieutenants [13]. An extraordinary experimenter,
he founded veterinary microbiology. Nocard took
part in the first anti-anthrax vaccination campaigns
with Émile Roux and Charles Chamberland. He was

trained in the methods of nascent microbiology in
Pasteur’s laboratory. Pasteur greatly benefited from
his knowledge of veterinary medicine. Nocard par-
ticipated in the mission to study cholera in Egypt
during which Louis Thuillier (1856–1883) died of
this disease. Nocard’s work on the agents of various
contagious animal diseases (cow mastitis, bovine
farcy, ulcerative lymphangitis in horses, bovine pleu-
ropneumonia, psittacosis, etc.) brilliantly illustrated
the Pasteurian method [13]. His collaboration with
his friend Émile Roux (1853–1933) made it possi-
ble, among other things, to improve the culture of
the tubercle bacillus and to achieve the first culture
of a mycoplasma, the agent of bovine pleuropneu-
monia [14]. He contributed to the success of Roux’s
work on anti-diphtheria serotherapy. The rules of
prophylaxis and hygiene that Nocard deduced from
his work on two animal diseases transmissible to hu-
mans, tuberculosis and glanders and their detection
using tuberculin and mallein, had important conse-
quences in France. Nocard obtained that bovine tu-
berculosis be added to the list of contagious diseases
in 1888. The substance of Nocard’s work is contained
in a masterful work, “Les maladies microbiennes
des Animaux”, published with his pupil Emmanuel
Leclainche [15].

2. The veterinary schools of Lyon and Toulouse
and Pasteurian theories

Unlike the Alforians, the teachers of the School of
Lyon, followers of the experimental approach ad-
vocated by Claude Bernard, were quickly inspired
by Pasteur’s work on fermentations and were con-
tagionists and specifists. Among the followers of
Pasteurian theories are Jean-Baptiste Chauveau, his
pupils Saturnin Arloing and Henri Toussaint, and Vic-
tor Galtier [4, 7, 8]. These representatives of the Lyon
school were competitors of Pasteur.

2.1. Jean-Baptiste Chauveau, an emulator of
Pasteur, a great head of school

Jean-Baptiste Chauveau (1827–1917) was first a phys-
iologist. He carried out pioneering work on the me-
tabolism of living organisms and cardiac physiol-
ogy and became a microbiologist from 1863 [16]. His
work on the vaccinia and horsepox viruses led him
to show the corpuscular nature of virulent agents, to

https://www.linguee.fr/anglais-francais/traduction/physician.html


74 Gérard Orth

oppose Colin, and to conclude as early as 1866 that
“virulent diseases have no other causes than conta-
gion; this always proceeds from a special agent . . .
whom vital spontaneity is powerless to create from
scratch” [17]. Pasteur underlined the great interest
of Chauveau’s experiments. In collaboration with
his pupil Saturnin Arloing (1846–1911), Chauveau
showed the inoculability of tuberculosis in calves by
digestive contamination. He advocated the unique-
ness of human and bovine tuberculosis, opposing
Robert Koch, and recommended, as early as 1872,
an inspection of meat for health purposes. Chau-
veau’s work on the relative resistance of Algerian
sheep to anthrax led him to attribute immunity to
“poisoning” by a toxic substance generated by bac-
terial proliferation [18]. A hypothesis in contradic-
tion with the Pasteurian theory which postulated
that immunity should reside “in the disappearance
of some substance consumed in the life of the mi-
crobe” [8]. Chauveau was a great school leader. He
provided constant support for the work of his fa-
vorite pupil, Henri Toussaint. We owe Arloing and
Cornevin the discovery of the agent of symptomatic
anthrax, Bacterium chauvei. Chauveau succeeded
Bouley in various important functions and, like him,
he was an emblematic figure in 19th century veteri-
nary medicine.

2.2. Pierre Victor Galtier, a pioneer in rabies stud-
ies

Pierre Victor Galtier (1846–1908) undertook his work
on rabies before the beginning of Pasteur’s stud-
ies [19]. Galtier demonstrated, as early as 1879, the
transmissibility of rabies from dogs to rabbits by sub-
cutaneous inoculation of rabies saliva [20]. He made
the rabbit an animal of choice for the diagnosis of the
disease. In 1881, he reported the possibility of immu-
nizing sheep by intravenous inoculation with rabies
saliva, without causing rabies. He claimed, incor-
rectly, that the nervous tissue of rabid animals did not
contain virus detectable by rabbit inoculation. Pas-
teur opposed Galtier. He transmitted rabies to rabbits
by intracerebral inoculation of rabies nerve mate-
rial and reported the ineffectiveness of vaccination of
dogs by intravenous injection of rabies nerve tissue.
But Roux and Nocard then had to show that “the in-
jection of rabies marrow into the veins of sheep does
not give them rabies and gives them immunity” [21].

2.3. Henri Toussaint, at the origin of the inacti-
vation of microbes by an antiseptic

Henri Toussaint (1847–1890), professor at the Veteri-
nary School of Toulouse, was a respected competi-
tor of Pasteur [7, 8]. Toussaint was the first to culti-
vate the bacterium responsible for fowl cholera, with-
out obtaining successive cultures, unlike Pasteur, to
whom he had sent the microbe. Pasteur was thus
able to create his first vaccine, an attenuated bac-
terium which gives the disease without killing and
protects against virulent inoculation, in accordance
with the non-recurrence of contagious diseases [22].
After providing evidence of the parasitic nature of an-
thrax shortly after Pasteur, Toussaint proposed vacci-
nation procedures using defibrinated anthrax blood
inactivated by heat [23] or by an antiseptic (carbolic
acid). He considered, like Chauveau, that his vac-
cines did not contain virulent bacteridia and that
their activity resulted from a soluble bacterial sub-
stance. Pasteur quickly challenged the principle and
effectiveness of the heat-inactivated vaccine [24] and
Toussaint had to admit that the animals vaccinated
according to his protocols had been vaccinated with
attenuated and unkilled bacteridia. Henri Toussaint’s
brilliant career remained unfinished, due to rapidly
declining health. His pioneering work paved the way
for the production of killed vaccines using antisep-
tics.

3. Pasteur and field veterinarians

Pasteur has benefited greatly from his collaboration
with practicing veterinarians. They gave Pasteur the
benefit of their clinical observations, provided him
with samples, or housed inoculated animals [6, 8].
Pasteur took advantage of their knowledge of farms
and rendering plants during his studies on anthrax in
Brie and Beauce. After the success of the Pouilly-le-
Fort and Chartres experiments in 1881, Bouley and
Nocard mobilized veterinarians to confirm the effec-
tiveness of anti-anthrax vaccination [6,8,25]. Mortal-
ity was about ten times lower in vaccinated sheep, de-
spite some failures due to vaccine instability or in-
sufficient attenuation [6, 8, 25]. Pasteur’s correspon-
dence highlights the role played by Daniel Boutet,
Hippolyte Rossignol, Achille Maucuer and Jean-Aimé
Bourrel in his work [26].
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3.1. Daniel Boutet, a reference in terms of an-
thrax diseases

Daniel Boutet (1819–1891), veterinarian in Chartres,
was the one who knew best the anthrax diseases of
domestic animals in the middle of the 19th century.
Boutet participated with Rayer, Davaine and Dela-
fond in the historical experiments on the causes of
anthrax carried out in 1850, under the auspices of the
Medical Association of Eure-et-Loir. He published a
summary of these studies [27]. Boutet transmitted to
Pasteur the blood which enabled him to carry out his
first study on anthrax [7]. Shortly after the Pouilly-le-
Fort experiment, Boutet organized a second success-
ful public anti-anthrax vaccination experiment near
Chartres [9,25,28]. Boutet was then an apostle of vac-
cination in Beauce [9, 25].

3.2. Hippolyte Rossignol, promoter of the
Pouillly-le-Fort experiment

Hippolyte Rossignol (1837–1919), veterinarian in
Melun, had met the possibility of an anti-anthrax
vaccination with skepticism. On his proposal, a first
public vaccination experiment was organized in May
1881, on his farm in Pouilly-le-Fort, in the presence
of many veterinarians [3]. Pasteur was thus able to
demonstrate the effectiveness of his vaccine admin-
istered according to a protocol comprising two inoc-
ulations of bacteridia differing in their degree of at-
tenuation. This success prompted vaccination cam-
paigns in Brie, under the impetus of Roux, Cham-
berland and Nocard. Pasteur then used the burial
pits of dead unvaccinated sheep at Pouilly-le-Fort to
study the role of worms in anthrax transmission [8].
Rossignol’s collaboration with Pasteur continued un-
til 1885, during work on bovine pleuropneumonia.

3.3. Achille Maucuer, the instigator of Pasteur’s
work on swine erysipelas

Achille Maucuer (1845–1923), veterinarian in Bol-
lène (Vaucluse), was a direct collaborator of Pas-
teur [29]. Maucuer had drawn Pasteur’s attention to
swine erysipelas as early as 1877, but their collabo-
ration did not begin until 1881, after the isolation of
the swine erysipelas agent by Louis Thuillier (1856–
1883). Pasteur and Thuillier stayed in Bollène twice.

It was in Bollène that Pasteur discovered that rab-
bits were sensitive to the swine erysipelas agent. Suc-
cessive passages in rabbits then enabled him to ob-
tain an attenuated virulent vaccine and, thus, to dis-
cover a new method of attenuating virulence [30].
It was in Bollène that Pasteur and Thuillier tested
the effectiveness of this vaccine. Maucuer continued
their work and studied the duration of the protection
conferred. Pasteur repeatedly underlined the bound-
less zeal of Achille Maucuer and the warmth of his
welcome [29].

3.4. Jean-Aimé Bourrel, the expert on canine ra-
bies

Jean-Aimé Bourrel (1822–1892), veterinarian in Paris,
was a specialist in canine rabies. He published a
“Complete Treatise on Rabies in Dogs and Cats”.
Bourrel provided Pasteur with the dogs suffering
from furious rabies and sullen rabies which enabled
him to undertake his work on this disease in Decem-
ber 1880. He housed and observed dogs vaccinated
by Pasteur then tested by trepanation or bite, in the
aim of assessing the quality and duration of acquired
immunity [19].

4. Conclusions

The conception that veterinarians had of the ori-
gin of virulent diseases was variously influenced by
the work of Pasteur on fermentations. Jean-Baptiste
Chauveau affirmed as early as 1866 the specificity of
virulent diseases and their exogenous origin, while
Henri Bouley was initially a supporter of the spon-
taneity of contagious diseases and their endogenous
origin [5]. But Bouley became the strongest sup-
porter of the germ theory when Pasteur published his
“Study on Anthrax Diseases” [10]. Pasteur then con-
tinued his fruitful collaboration with veterinarians
during his studies on gangrenous septicemia, septic
vibrio, chicken cholera, swine erysipelas, contagious
pleuropneumonia and canine rabies [12, 26]. Bouley
advocated vaccinations with veterinarians after Pas-
teur’s experiments at Pouilly-le-Fort and Chartres [8,
25]. He inspired the law on animal health policy,
which gave veterinarians a monopoly on the preven-
tion of epizootics and charged them with ensuring
compliance with the rules of public health, by en-
trusting them with the meat inspection [11]. Edmond

https://context.reverso.net/traduction/anglais-francais/Swine+erysipelas
https://context.reverso.net/traduction/anglais-francais/Swine+erysipelas
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Nocard, Pasteur’s pupil, took over from Bouley. Ac-
cording to Émile Roux “Nocard took his part in the
struggles which brought about the triumph of the mi-
crobial doctrines. No one has contributed more than
him to getting veterinarians and farmers to accept
Pasteurian vaccinations” [31]. And, after the found-
ing of the Institut Pasteur, Camille Guérin, creator of

BCG with Albert Calmette, and Gaston Ramon, the
inventor, among others, of toxoids, perpetuated the
link uniting veterinarians to Louis Pasteur [13].
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Version française

Dans sa célèbre communication sur « La théorie des
germes et ses applications à la médecine et à la chi-
rurgie », Louis Pasteur a rappelé que ses travaux sur
les fermentations, la génération spontanée, la pu-
tréfaction et l’asepsie ont été à l’origine de ses re-
cherches sur les maladies contagieuses [1]. Le pro-
pos de cet article est d’abord d’analyser l’influence
qu’ont eu ces découvertes princeps sur la concep-
tion qu’avaient les vétérinaires de l’origine des ma-
ladies virulentes, avant que Pasteur ne montre en
1877 que la bactéridie de Davaine était bien l’agent
du charbon [2], et qu’il ne réalise avec succès la pre-
mière expérience de vaccination anti-charbonneuse
en 1881 [3]. Cette conception a opposé l’École vétéri-
naire d’Alfort et l’élite parisienne dominées par Henri
Bouley aux Écoles vétérinaires de Lyon et de Tou-
louse, incarnées par Jean-Baptiste Chauveau, Pierre-
Victor Galtier et Henri Toussaint. L’École d’Alfort a
d’abord été favorable à de la spontanéité des mala-
dies virulentes, alors que les Écoles de Lyon et de
Toulouse ont été acquises, très tôt, à la spécificité et
à l’origine exogène des maladies contagieuses [4, 5].
L’objet de cet article est aussi d’exposer le rôle qu’ont
ensuite joué Henri Bouley et Edmond Nocard dans
l’acceptation de la théorie des germes et la mise
en œuvre des vaccinations par les vétérinaires ru-
raux, au contact des éleveurs subissant de lourdes
pertes [5, 6].

1. L’école d’Alfort, les élites vétérinaires pari-
siennes, et la théorie des germes

L’alforien Eloi Barthélemy avait établi dès 1823 que
le charbon, l’une des maladies les plus meurtrières
du bétail, était transmissible par inoculation à di-
verses espèces animales [7,8]. Onésime Delafond au-
rait pu conclure de ses travaux, dès 1860, que la bac-
téridie jouait un rôle spécifique dans l’étiologie de

cette zoonose [9]. Cependant, les enseignants d’Al-
fort, en premier lieu Henri Bouley et Gabriel Colin
et leurs élèves, ont longtemps été des spontanéistes.
Ils avaient fini par admettre la notion de contagion
mais considéraient que les maladies contagieuses
avaient une origine endogène. Ces enseignants ont
exercé leur influence au sein de l’Académie de mé-
decine et au sein de la Société centrale de méde-
cine vétérinaire créée en 1849. Le Recueil de méde-
cine vétérinaire et les Bulletins et Mémoires de la So-
ciété Centrale ont donné une audience nationale aux
membres de cette Société [10]. André Sanson et Henri
Bouley ont consacré des chroniques aux débats sur la
génération spontanée et la nature des maladies viru-
lentes, sans être convaincus par les théories pasteu-
riennes [7, 10]. Henri Bouley s’est converti aux doc-
trines pasteuriennes en 1877. Edmond Nocard, son
élève, a été un brillant disciple de Pasteur. Ils ont en-
traîné l’adhésion des élites vétérinaires parisiennes, à
l’exception notoire de Colin [7]. Quatre figures se dé-
tachent : Henry Bouley, Onésime Delafond, Gabriel
Colin et Edmond Nocard.

1.1. Henry Bouley, spontanéiste, devenu avocat
des doctrines pasteuriennes

Henri Bouley (1814–1885), clinicien, orateur et vul-
garisateur de grand talent, a été une figure de proue
de la médecine vétérinaire au XIXe siècle. Ses mul-
tiples responsabilités au sein de l’enseignement (ins-
pecteur général des Écoles vétérinaires, professeur
au Muséum d’histoire naturelle), de la Société cen-
trale de médecine vétérinaire (membre fondateur),
de sociétés savantes (Académie de médecine, Aca-
démie des sciences, Société nationale d’agriculture)
et de la presse vétérinaire (rédacteur-en-chef du Re-
cueil de médecine vétérinaire depuis sa création)



Gérard Orth 77

lui ont conféré, très tôt, une position prépondé-
rante [7]. Bouley a d’abord été un partisan de la spon-
tanéité des maladies virulentes. Il a écrit, entre autres,
« J’ai dit et je maintiens que la morve du cheval est
plus souvent une maladie spontanée qu’une mala-
die communiquée . . . qu’elle dépend des conditions
anormales, extra-naturelles dans lesquelles nous for-
çons le cheval à vivre, que le travail épuisant en est
une des causes principales » [7]. Devenu contagion-
niste, Bouley a été à l’origine de la création, en 1876,
du Comité consultatif des épizooties et a inspiré la loi
sur la police sanitaire des animaux du 21 juillet 1881
qui a changé le statut des vétérinaires [11]. Bouley
s’est converti à la théorie des germes en 1877, quand
Pasteur a établi sans ambigüité, par la méthode des
cultures successives, que la bactéridie était l’agent
des maladies charbonneuses. Devenu un ami de Pas-
teur, il a été le plus fervent défenseur de la théorie
des germes et des vaccinations. Il a publié, dans le
Recueil de médecine vétérinaire et les Bulletins et
Mémoires de la Société Centrale de médecine vétéri-
naire, tous les écrits de Pasteur, ceux de ses émules et
concurrents (Chauveau, Toussaint et Galtier) et ceux
de Colin, son adversaire. Il les a commentés dans ses
« Épitres » et a pourfendu les théories de Colin [7,10].
Bouley a promu l’élection de Pasteur à la Société cen-
trale en 1880 [7]. Sous son influence, les vétérinaires
ont adhéré avec moins de réserves que les médecins
aux idées pasteuriennes.

1.2. Onésime Delafond, sur le chemin de la spé-
cificité

Onésime Delafond (1805–1861), professeur à Alfort,
aurait pu, le premier, démontrer l’étiologie bacté-
rienne d’une maladie [7,8]. Chargé d’étudier une épi-
zootie de charbon en Beauce, il avait conclu que le
« sang de rate » résultait d’un régime alimentaire trop
riche, avant que Rayer et Davaine n’observent des
« petits corps filiformes » dans le sang de moutons
charbonneux. Delafond a entrepris l’étude de ces
« petits corps filiformes ». Il a en fait une description
détaillée et a procédé à de nombreuses expériences
d’inoculation à diverses espèces animales. Il a cultivé
la bactérie dans des verres de montre, quinze ans
avant que Robert Koch (1843–1910) n’en obtienne
une culture pure et ne mette en évidence sa forme

sporulée. En présentant ses travaux en 1860, Dela-
fond a affirmé la signification diagnostique et pro-
gnostique des « baguettes », mais n’a pas osé conclure
à leur rôle causal [9]. Ce qu’a fait, en 1863, le médecin
Casimir Davaine (1812–1882), inspiré par les travaux
de Pasteur sur le ferment butyrique. Davaine a ainsi
apporté la première preuve de l’origine microbienne
d’une maladie transmissible à l’homme [7, 8].

1.3. Gabriel Colin, l’adversaire irréductible de
Pasteur

Gabriel Colin (1825–1896), excellent physiologiste de
l’École d’Alfort, a été un adversaire opiniâtre de Pas-
teur dès 1874, lors de débats suscités par l’origine de
la putréfaction. Partisan de la spontanéité des ma-
ladies contagieuses, Colin a contesté que la bactéri-
die soit la cause du charbon. Il s’est opposé à Pas-
teur à de multiples reprises à l’Académie de méde-
cine [7]. Pasteur a exprimé de nombreuses fois le
sentiment que lui inspiraient les controverses de Co-
lin [12]. Ainsi Pasteur écrivait-il, après une discussion
suscitée par son travail sur la survie de la bactéridie
dans le sol, « Encore une fois, il y a mille chemins pour
conduire à l’erreur, et ce sont ceux-là que vous sui-
vez toujours ». Mais les critiques de Colin ont conduit
Pasteur à des expériences qui l’ont conforté dans ses
conclusions [12].

1.4. Edmond Nocard, disciple de la première
heure de Pasteur

Edmond Nocard (1850–1903), enseignant et clinicien
alforien, a été l’un des lieutenants les plus respectés
de Pasteur [13]. Expérimentateur hors du commun,
il a fondé la microbiologie vétérinaire. Nocard a par-
ticipé aux premières campagnes de vaccination anti-
charbonneuse avec Émile Roux et Charles Chamber-
land. Il a été formé aux méthodes de la microbiologie
naissante dans le laboratoire de Pasteur, rue d’Ulm.
Pasteur a grandement bénéficié de ses connaissances
en médecine vétérinaire. Nocard a participé à la mis-
sion chargée d’étudier le choléra en Egypte au cours
de laquelle Louis Thuillier (1856–1883) est mort de
cette maladie. Les travaux de Nocard sur les agents de
diverses maladies animales contagieuses (mammites
des vaches, farcin du bœuf, lymphangite ulcéreuse
du cheval, péripneumonie bovine, psittacose . . . ) ont
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brillamment illustré la méthode pasteurienne [13]. Sa
collaboration avec son ami Émile Roux (1853–1933)
a permis, entre autres, d’améliorer la culture du ba-
cille tuberculeux et de réussir la première culture
d’un mycoplasme, l’agent de la péripneumonie bo-
vine [14]. Il a contribué au succès des travaux de Roux
sur la sérothérapie antidiphtérique. Les règles de pro-
phylaxie et d’hygiène que Nocard a déduites de ses
travaux sur deux maladies animales transmissibles à
l’homme, la tuberculose et la morve et leur détection
à l’aide de la tuberculine et de la malléine, ont eu des
conséquences importantes en France. Nocard a ob-
tenu que la tuberculose bovine soit ajoutée à la liste
des maladies contagieuses en 1888. La substance des
travaux de Nocard est contenue dans un ouvrage ma-
gistral, « Les maladies microbiennes des animaux »,
publié avec son élève Emmanuel Leclainche [15].

2. Les Écoles vétérinaires de Lyon et de Tou-
louse et les théories pasteuriennes

A l’opposé des Alforiens, les professeurs de l’École
de Lyon, adeptes de la démarche expérimentale prô-
née par Claude Bernard, se sont vite inspirés des
travaux de Pasteur sur les fermentations et ont été
des « contagionnistes, spécifistes ». Parmi les adeptes
lyonnais des théories pasteuriennes figurent Jean-
Baptiste Chauveau, ses élèves Saturnin Arloing et
Henri Toussaint, et Victor Galtier [4, 7, 8]. Ces repré-
sentants de l’école lyonnaise ont été des concurrents
de Pasteur.

2.1. Jean-Baptiste Chauveau, un émule de Pas-
teur, un grand chef d’école

Jean-Baptiste Chauveau (1827–1917) a d’abord été un
physiologiste. Il a réalisé des travaux pionniers sur le
métabolisme des organismes vivants et la physiolo-
gie cardiaque et est devenu un microbiologiste à par-
tir de 1863 [16]. Ses travaux sur les virus de la vac-
cine et du horsepox l’ont amené à montrer la na-
ture corpusculaire des agents virulents, à s’opposer
à Colin, et à conclure dès 1866 que « les maladies
virulentes n’ont pas d’autres causes que la conta-
gion; celle-ci procède toujours d’un agent spécial . . .
que la spontanéité vitale est impuissante à créer de
toutes pièces » [17]. Pasteur a souligné le grand in-
térêt des expériences de Chauveau. En collaboration

avec son élève Saturnin Arloing (1846–1911), Chau-
veau a montré l’inoculabilité de la tuberculose à des
veaux par contamination digestive. Il a prôné l’uni-
cité des tuberculoses humaine et bovine, s’opposant
à Robert Koch et a préconisé dès 1872 une inspec-
tion des viandes à but sanitaire. Les travaux de Chau-
veau sur la résistance relative des moutons algériens
au charbon l’ont conduit à attribuer l’immunité à
un « empoisonnement » par une substance toxique
engendrée par la prolifération bactérienne [18]. Une
hypothèse en contradiction avec la théorie pasteu-
rienne qui postulait que l’immunité devait résider
« dans la disparition de quelque substance consom-
mée dans la vie du microbe » [8]. Chauveau a été un
grand chef d’école. Il a apporté un soutien constant
aux travaux de son élève préféré, Henri Toussaint. On
doit à Arloing et Cornevin la découverte de l’agent du
charbon symptomatique, Bacterium chauvei. Chau-
veau a succédé à son ainé Bouley dans diverses fonc-
tions importantes et, comme lui, il a été une figure
emblématique de la médecine vétérinaire du XIXe

siècle.

2.2. Pierre Victor Galtier, un pionnier des études
sur la rage

Pierre Victor Galtier (1846–1908) a entrepris ses tra-
vaux sur la rage avant le début des études de Pas-
teur [19]. Galtier a montré, dès 1879, la transmissibi-
lité de la rage du chien au lapin par inoculation sous-
cutanée de salive rabique [20]. Il a fait du lapin un
animal de choix pour le diagnostic de la maladie. En
1881, il a rapporté la possibilité d’immuniser le mou-
ton par inoculation intraveineuse de salive rabique,
sans provoquer la rage. Il a affirmé, à tort, que le tissu
nerveux d’animaux enragés ne contenait pas de virus
décelable par inoculation au lapin. Pasteur s’est op-
posé à Galtier. Il a transmis la rage au lapin par inocu-
lation intracérébrale de substance nerveuse rabique
et a rapporté l’inefficacité d’une vaccination du chien
par voie injection intraveineuse de tissu nerveux ra-
bique. Mais Roux et Nocard devaient ensuite montrer
que « l’injection de moelle rabique dans les veines
des moutons ne leur donne pas la rage et leur confère
l’immunité » [21].
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2.3. Henri Toussaint, à l’origine de l’inactivation
des microbes par un antiseptique

Henri Toussaint (1847–1890), professeur à l’École vé-
térinaire de Toulouse, a été un concurrent respecté
de Pasteur [7, 8]. Toussaint a, le premier, cultivé la
bactérie responsable du choléra des poules, sans en
obtenir des cultures successives, à la différence de
Pasteur, à qui il avait adressé le microbe. Pasteur a
ainsi pu créer son premier virus-vaccin, une bacté-
rie atténuée qui donne la maladie sans tuer et pro-
tège contre une inoculation virulente, en conformité
avec la non-récidive des maladies contagieuses [22].
Après avoir apporté des preuves de la nature parasi-
taire du charbon peu après Pasteur, Toussaint a pro-
posé des procédés de vaccination utilisant du sang
charbonneux défibriné inactivé par la chaleur [23] ou
par un antiseptique (l’acide phénique). Il considérait,
comme Chauveau, que ses vaccins ne contenaient
pas de bactéridies virulentes et que leur activité ré-
sultait d’une substance bactérienne soluble. Pasteur
a rapidement contesté le principe et l’efficacité du
vaccin inactivé par la chaleur [24] et Toussaint a dû
admettre que les animaux vaccinés selon ses proto-
coles l’avaient été par des bactéridies atténuées et
non tuées. La brillante carrière d’Henri Toussaint est
restée inachevée, en raison d’une santé rapidement
déclinante. Ses travaux pionniers ont ouvert la voie à
la production de vaccins tués à l’aide d’antiseptiques.

3. Pasteur et les vétérinaires de terrain

Pasteur a tiré grand profit de sa collaboration avec
des vétérinaires praticiens. Ils ont fait bénéficier Pas-
teur de leurs observations cliniques, l’ont pourvu en
prélèvements, ou ont hébergé des animaux inocu-
lés [6, 8]. Pasteur a tiré parti de leur connaissance des
exploitations agricoles et des clos d’équarrissage lors
de ses études sur le charbon en Brie et en Beauce.
Après le succès des expériences de Pouilly-le-Fort et
de Chartres en 1881, Bouley et Nocard ont mobilisé
les vétérinaires pour confirmer l’efficacité de la vac-
cination anti-charbonneuse [6, 8, 25]. La mortalité a
été environ dix fois plus faible chez les moutons vac-
cinés, en dépit de certains échecs dus à l’instabi-
lité du vaccin ou à son atténuation insuffisante [6, 8,
25]. La correspondance de Pasteur met en valeur le
rôle qu’ont joué Daniel Boutet, Hippolyte Rossignol,
Achille Maucuer et Jean-Aimé Bourrel dans ses tra-
vaux [26].

3.1. Daniel Boutet, une référence en matière de
maladies charbonneuses

Daniel Boutet (1819–1891), vétérinaire à Chartres, a
été celui qui connaissait le mieux les maladies char-
bonneuses des animaux domestiques au milieu du
XIXe siècle. Boutet a participé avec Rayer, Davaine et
Delafond aux expériences historiques sur les causes
du charbon effectuées en 1850, sous l’égide de l’As-
sociation médicale d’Eure-et-Loir. Il a publié un ré-
sumé de ces études [27]. Boutet a transmis à Pas-
teur le sang qui lui a permis d’effectuer sa première
étude sur le charbon [7]. Peu après l’expérience de
Pouilly-le-Fort, Boutet a organisé près de Chartres
une deuxième expérience publique de vaccination
anti-charbonneuse couronnée de succès [9, 25, 28].
Boutet a ensuite été un apôtre de la vaccination en
Beauce [9, 25].

3.2. Hippolyte Rossignol, promoteur de l’expé-
rience de Pouillly-le-Fort

Hippolyte Rossignol (1837–1919), vétérinaire à Me-
lun, avait accueilli avec scepticisme la possibilité
d’une vaccination anti-charbonneuse. Sur sa propo-
sition, une première expérience publique de vacci-
nation a été organisée, en mai 1881, dans sa ferme
de Pouilly-le-Fort, en présence de nombreux vétéri-
naires [3]. Pasteur a ainsi pu démontrer l’efficacité
de son virus-vaccin administré selon un protocole
comportant deux inoculations de bactéridies diffé-
rant par leur degré d’atténuation. Ce succès a suscité
des campagnes de vaccination en Brie, sous l’impul-
sion de Roux, Chamberland et Nocard. Pasteur a en-
suite utilisé les fosses d’enfouissement des moutons
non vaccinés morts à Pouilly-le-Fort pour étudier le
rôle des vers dans la transmission du charbon [8]. La
collaboration de Rossignol avec Pasteur s’est pour-
suivie jusqu’en 1885, à l’occasion de travaux sur la
péripneumonie bovine.

3.3. Achille Maucuer, l’instigateur des travaux de
Pasteur sur le rouget

Achille Maucuer (1845–1923), vétérinaire à Bollène
(Vaucluse), a été un collaborateur direct de Pas-
teur [29]. Maucuer avait attiré l’attention de Pasteur
sur le rouget du porc dès 1877, mais leur collabo-
ration n’a débuté qu’en 1881, après l’isolement de
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l’agent du rouget par Louis Thuillier (1856–1883).
Pasteur et Thuillier ont séjourné à Bollène à deux re-
prises. C’est à Bollène que Pasteur a découvert que
le lapin était sensible à l’agent du rouget. Des pas-
sages successifs chez le lapin lui ont ensuite permis
d’obtenir un vaccin virulent atténué et, ainsi, de dé-
couvrir une nouvelle méthode d’atténuation de la vi-
rulence [30]. C’est à Bollène que Pasteur et Thuillier
ont éprouvé l’efficacité de ce vaccin. Maucuer a pour-
suivi leurs travaux et a étudié la durée de la protec-
tion conférée. Pasteur a souligné à diverses reprises
le zèle sans borne d’Achille Maucuer et la chaleur de
son accueil [29].

3.4. Jean-Aimé Bourrel, l’expert de la rage canine

Jean-Aimé Bourrel (1822–1892), vétérinaire à Paris, a
été un spécialiste de la rage canine. Il a publié un
« Traité complet de la Rage chez le chien et le chat ».
Bourrel a procuré à Pasteur les chiens atteints de rage
furieuse et de rage mue qui lui ont permis d’entre-
prendre ses travaux sur cette maladie en décembre
1880. Il a hébergé et observé des chiens vaccinés par
Pasteur puis éprouvés par trépanation ou morsure,
dans le but d’apprécier la qualité et la durée de l’im-
munité acquise [19].

4. Conclusions

La conception qu’avaient les vétérinaires de l’origine
des maladies virulentes a été diversement influen-
cée par les travaux de Pasteur sur les fermentations.
Jean-Baptiste Chauveau a affirmé dès 1866 la spé-
cificité des maladies virulentes et leur origine exo-
gène, alors qu’Henri Bouley a d’abord été un parti-
san de la spontanéité des maladies contagieuses et
de leur origine endogène [5]. Mais Bouley est devenu
le plus fervent défenseur de la théorie des germes
quand Pasteur a publié son « Étude sur les mala-
dies charbonneuses » [10]. Pasteur a ensuite pour-
suivi sa fructueuse collaboration avec les vétérinaires
lors de ses études sur la septicémie gangreneuse, le
vibrion septique, le choléra des poules, le rouget du
porc, la péripneumonie contagieuse et la rage ca-
nine [12, 26]. Bouley s’est fait l’avocat des vaccina-
tions auprès des vétérinaires après les expériences de
Pasteur à Pouilly-le-Fort et à Chartres [8, 25]. Il a ins-
piré la loi sur la police sanitaire des animaux, qui a
donné aux vétérinaires le monopole en matière de

prévention des épizooties et les a chargés de veiller
à l’observance des règles de la salubrité publique, en
les chargeant de l’inspection des viandes [11]. Ed-
mond Nocard, l’élève de Pasteur, a pris la relève de
Bouley. Selon Émile Roux « Nocard a pris sa part des
luttes qui ont amené le triomphe des doctrines mi-
crobiennes. Nul n’a plus contribué que lui à faire
accepter par les vétérinaires et les agriculteurs les
vaccinations pastoriennes » [31]. Et, après la fonda-
tion de l’Institut Pasteur, Camille Guérin, créateur du
BCG avec Albert Calmette, et Gaston Ramon, l’inven-
teur, entre autres, des anatoxines, ont perpétué le lien
unissant les vétérinaires à Louis Pasteur [13].
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When Pasteur entered the Academy of Medicine on
March 25, 1873, he was convinced that his work on
fermentation and spontaneous generation would en-
able him to impose his theories on germs and to pre-
vent their morbid effects through hygiene. He will

take over the principles of asepsis and antisepsis to
discuss and spread them, and will extend them to at-
tack the causes of infectious diseases by their preven-
tion. Elected, however, with a single majority vote,
he will be ready to bear the medical community’s
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chilliness towards experimental research, to make his
election a new platform. For their part, if the doc-
tors welcomed a chemist into their company, it was
to seconder them, not for him to enact new laws. It
was a question of recruiting a renowned candidate to
participate in their work, but also in their doubts and
questionings. Pasteur, with the assurance of scien-
tific reasoning and the strength of his concepts, came
up against a series of oppositions, whether of prin-
ciple, argument or ignorance. Among his numerous
actions and interventions with physicians, includ-
ing those on vaccines or the identification of germs,
we will limit ourselves to two series of them which
tend to prove that microbes are responsible for infec-
tions: some are indirect and are based on the practice
of hygiene measures, the others concern his stud-
ies on the transmission and acquisition of infectious
diseases [1].

1. From hygiene measures to the concept of
infections [2, 3]

When Pasteur was welcomed in this assembly, it still
resounded with the recent debates on the results of
Jean Antoine Villepin. Professor at the Val-de-Grâce,
Villepin had come in 1865 to read a note to the as-
sembly on the cause and nature of tuberculosis. He
had suggested that it was a contagious and inocula-
ble disease. Three years of discussion followed. Many
academics were vehemently opposed. “In Tubercu-
losis, a diathesic constitutive disease, it is the terrain
that is everything, not the seed”, stated one of them,
Herman Pidoux. Others, such as Pierre Adolphe Pi-
orry, imagined that infectious accidents, particularly
septicemia, were due exclusively to the poor ventila-
tion of hospital wards.

Pasteur understood how the interpretation of his
discoveries had led to the success of Joseph Lis-
ter and his followers. As soon as he entered the
Academy, Alphonse Guérin, then dean of the Fac-
ulty of Medicine and responsible for the creation of
the Laboratory of Anatomy and Pathological Chem-
istry, asked him to come and observe the benefits of
dressings with absorbent cotton, which limited ab-
scesses, a phenomenon that he linked to infectious
fevers, which were then poorly defined. But others
opposed these views. Thus, one of his colleagues, the
surgeon Aristide Auguste Verneuil, advocates a the-
ory based on a local toxicant, linked to the putrid

Figure 1. Louis Pasteur in his Lab.

Figure 2. Louis Pasteur and cholera.

de-composition of tissues. Pasteur realized that the
use of absorbent cotton, applied to wounds, was
the same process he had long used to sterilize his
pipettes, and which he had used to argue his theories
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on spontaneous generation. Rather than engage in
useless struggles, he used his new colleagues to
find new grounds for experimentation: hospitals. The
Hôtel-Dieu was the first of these where he went to
examine Guérin’s techniques for dressing wounds.
When, a few years later, Joseph Lister approached
him with his method of asepsis, Pasteur easily made
the connection and understood that the filtration
of germs by absorbent cotton and their destruction
by phenolic water avoided contamination, by two
mechanisms that he reproduced successfully in the
laboratory. He was not alone in preaching the good
word to surgeons. Just Lucas Championniere, who
went to Lister’s house to observe his procedures, was
also the defender of such practices. Against an ad-
ministration that was opposed to it, he had intro-
duced scissors to cut nails, as well as brushes and
soaps to the surgeons. But, in addition to the reti-
cence of the hospital administration, the application
of phenic acid had unleashed sharp criticism. People
protested against these methods which forced sur-
geons to walk in clogs to avoid staining their boots,
and irritated the eyes.

Pasteur will multiply the lessons to show the role
of germs in the suppuration of wounds. But he will
remain misunderstood for a long time. It is nec-
essary to evoke the surgical interventions of that
time. They were performed in small rooms cluttered
with furniture or in amphitheatres. The needs of sci-
ence brought the operating rooms closer to the au-
topsy rooms. One goes from one to the other all the
more easily as one sees an interest in comparing the
symptoms of the living with the organic lesions of
the cadavers. This is the famous anatomical-clinical
method advocated by Giovanni Battista Morgagni
a century earlier. Spectators, family members, stu-
dents, assist to the operation. The operating field is
poorly lit. The surgeon is operating in an outfit rem-
iniscent of the butchers of the slaughterhouse. The
old frock coat is stained with pus and blood. The skill
of the surgeon is measured by the state of his coat.
The more it is stained, the more he is proud of it.
During the operation the surgeon did not hesitate to
take the scalpel between his teeth. At the Academy
of Medicine, there was violent criticism questioning
the secondary infection. The surgeon Leon Le Fort,
who jointly rejected the operative method of Lister
and Guérin, was one of those who shouted the loud-
est to deny the germ theory, which he considered

unacceptable in its application to surgical technique.
Elsewhere, it was the position of Armand Després
who denied both asepsis and antisepsis, making him-
self the vestal of French pus and the defender of dirty
dressings.

One understands thus the difficulties that Pas-
teur had to impose his views on hygiene. How many
times he had to explain how and why it was nec-
essary to sterilize hands and surgical instruments.
Not only did he have to convince surgeons to flame
their instruments, but he also had to convince them
that this gesture served to remove and destroy in-
visible microbes. When, in a moment of discourage-
ment, he turned to Claude Bernard, who sat not far
from him at the Academy of Medicine, the latter was
quick to reassure him by mentioning the influence
he had on the younger generations. “There will be
something left of you. This morning my surgeon Gos-
selin came to probe my bladder. A young intern, who
claims to follow your doctrines, accompanied him.
Gosselin washed his hands after probing me. The in-
tern washed his hands before . . . ” [4].

In fact, Pasteur did not limit himself to Lister’s rec-
ommendations on disinfectants, praising their effec-
tiveness. He would be one of those who sought to
go beyond antisepsis through asepsis. He never men-
tioned Ignatius Semmelweiss, whom it seems he had
never heard of. But he would discover his principles,
and indeed apply them. He never shook hands unless
he was forced to do so, and in his laboratory he even
washed his hands with soap several times a day. He
never used anything but perfectly clean instruments.
Lint, sponges and strips were sterilized with boiled
water. However, asepsis spread later than antisepsis.
It did not appear in Paris until the end of the 1870s
and was not really applied until the end of the 1880s.
Beyond prejudices and habits, the slowness to imple-
ment hygiene measures was also due to the absence
of a clear demonstration of the role of germs. Pasteur
understood that he could not be satisfied with indi-
rect arguments. To say that the absence of germs was
correlated with the absence of infection was not to
say that they were the cause.

2. From microbes to the causes of infections [5]

Pasteur’s work on the possible correlation between
fermentation and infectious diseases was the subject
of much debate in the academy. But there were two
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opposing camps: some attributed infectious phe-
nomena to an alteration of tissues, others to mi-
crobes. From 1877 onwards, it became clear to Pas-
teur that he had to demonstrate this. He started to
do so by making a detour into veterinary medicine
in connection with anthrax, the anthrax disease that
was decimating herds. Pasteur’s experiments will
come after many others whose main defect is to have
failed to reach conclusions accepted by all. A doctor,
Charles Davaine, made the first observation. Neigh-
bor of a farmer who had lost 12 sheep in eight days
because of this disease, he had studied a blood sam-
ple taken from one of the corpses. Microscopic ex-
amination showed him bacteria. When he inoculated
rabbits with the blood of the corpses, he saw them
die quickly. The comparison may have seemed sim-
ple, but the blood could also contain other elements
than bacteria and the hypothesis was fought. In par-
ticular, two professors of the Val-de-Grâce repeat-
ing the experiment, no longer with blood from in-
fected sheep, but from cows, had found opposite re-
sults. As they did not observe any bacteria in the
blood of the carcasses, they concluded that the bac-
teria was an epiphenomenon. At most, it was admit-
ted that the difference was related to the fact that
they were different animal species. This left no con-
clusion. About fifteen years later, a young doctor from
Hanover, Robert Koch, who would achieve fame by
discovering the tuberculosis bacillus, had the idea of
looking for a medium for the anthrax bacteria. He
has the idea to take drops of the aqueous humor in
the eye of an ox or a rabbit and will observe that a
few hours later the microscope is invaded by bac-
teria, better that they are able to sporulate. The in-
oculation of such microbes, sporulated or not, gives
the anthrax disease. But a French physiologist, Paul
Bert, will make the contradiction bounce and lead
Pasteur to enter the fray. He announces that it is pos-
sible to kill the bacillus by means of compressed oxy-
gen, but that the disease still occurs. The disease and
death can occur without the microbe showing itself.
We owe to Pasteur the last experiment, the one that
will bring convincing arguments to admit that an in-
fectious disease, in this case anthrax, is indeed due to
the microbe. Pasteur had noticed that a germ, even a
very diluted one, multiplies sufficiently if it is put in a
favorable environment, an adequate culture medium
and an oven at 37 degrees. The experiment is quite
simple, but it had to be invented. To demonstrate

that the bacterium transmits the disease, it was suf-
ficient to dilute a drop of carbonaceous blood, while
encouraging microbial proliferation. With the help of
a veterinarian in Chartres, he obtained a blood sam-
ple from an animal that had recently died of anthrax.
A drop is diluted in a suitable medium, urine. After a
period of culture that allows the germ to reproduce
and the blood to dilute, Pasteur takes a drop and per-
forms ten or so passages, taking the time between
each one to put the sample back in the oven so as
to let the bacteria multiply. The only thing left to do
was to inject a rabbit with a drop of the product re-
sulting from the last passage, which thus contained
a large number of bacteria and a tiny quantity of the
original blood. The result is unmistakable. The inoc-
ulation kills as surely as the carbonated blood. The
plasma is so diluted that it cannot be held respon-
sible. The experiment is conclusive: the disease can
only be transmitted by bacteria. As for the contra-
dictory experiments, he managed to show that the
corpses of the Val-de-Grâce and Paul Bert’s experi-
ment were due to the deadly power of another bac-
terium that escaped microscopic examination and
reproduced without air, a so-called anaerobic bac-
terium that could not be killed by compressed air.

3. From infection to disease [6]

Infection does not necessarily mean the appearance
of symptoms and a disease. Pasteur was the first
to demonstrate that there was an incubation period
and, moreover, that there were healthy carriers, in
whom a simple change of environment could trigger
symptoms and disease. In the Academy of Medicine
Pasteur had bitter enemies. Gabriel Colin was one
of those who questioned Pasteur’s theories. A pro-
fessor at the veterinary school of Mai-sons-Alfort, he
did not believe that anthrax was caused by a bacillus,
let alone one discovered by Pasteur, and he believed
in the existence of another virulent agent, which he
could not, however, put in evidence. In a slow, mono-
tone voice, he expressed doubts that he took as proof,
but he spoke so much that many academics finally
paid attention to him and took his arguments into
consideration. Pasteur had reminded us that it was
necessary to wait for proliferation to obtain bacte-
ria, and that it was almost impossible to recognize
them in a drop of blood, but it was difficult to believe
him. It was the same for a disease, Colin as well as
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many others refused to admit that an incubation pe-
riod was necessary, that the infection could be inap-
parent. Pasteur was willingly irritated by these con-
tradictory debates. On one occasion, when anthrax
was discussed, he claimed that anthrax could not be
transmitted to chickens. Colin immediately claimed
the contrary. Pasteur wrote to him and offered him a
bacterial culture broth and suggested that he inocu-
late healthy chickens with it to prove his claim. Colin
was quick to accept. When they met a few weeks later
Pasteur ironically asked about the chickens. Colin re-
torted that the hen had not yet died, but that it would
be done in a few days. The matter dragged on so long
that it was not until the start of the academic vaca-
tions that Pasteur, who refused to give up, questioned
his colleague again. Colin sheepishly confessed that
he was mistaken and that anthrax was not transmissi-
ble to chickens. The poor animals did not die, at least
not of disease, because a dog took advantage of the
opening of the cages to devour them. Pasteur, will an-
swer him by proving that on the contrary the disease
can appear under certain conditions. The following
Tuesday, March 19, 1878, he left the rue d’Ulm with a
cage in his hand. In the cage were three hens that he
proudly placed on the presidential desk in the mid-
dle of the academy session. The first hen was alive
and well and was a non-inoculated control, he said.
The second one, which was also alive and well, had
received the bacillus and had not died. The third one
did, however. He explained that the latter had been
immersed in cold water to lower the body temper-
ature, and that this particular circumstance had al-
lowed the bacillus to multiply. This is what we ob-
serve in winter, when we catch a good cold with the
window open. For if it is true that chickens are usu-
ally resistant to the disease, Pasteur had hypothe-
sized that they could be “healthy carriers” and that
something protected them from the disease. He had
the idea that certain immunity controlled the mi-
crobes and that this immunity decreased when the
body temperature dropped. The first hen that served
as a control had been dipped in cold water with-
out being inoculated. There was one last experiment
that Pasteur did in his laboratory because of the lack
of a night session at the Academy: to plunge a hen
into a cold bath, inoculate it, then remove it and
reheat it before the disease caused death. The out-
come was in line with the hypothesis, the hen was
cured. But Colin was not defeated. He asked for an

autopsy. Pasteur agreed on the condition that the au-
topsy would be performed before a scientific com-
mission of which Colin would be a member in order
to record the experimental conclusions for a report.
The commission will meet in the following days to
examine three dead hens that have received doses of
bacteria after being immersed in cold baths. During
the dissection on the marble, the experimenters will
notice the proliferation of carbonaceous bacteria in a
serosa at the level of the inoculation point. Colin was
defeated. Pasteur, who always knew how to take ad-
vantage of a victory to give lessons, condescendingly
pointed out to him that it was necessary to under-
stand the work that one was criticizing before contra-
dicting it. The role of cooling is however less simple
than it appears and could have led to new questions.
For if one of the first hypotheses evoked was the ef-
fect of cold water on circulation, another mechanism
may evoke that of temperature on the cells and medi-
ators of immunity whose multiple components such
as cytokines, at that time, had not yet been identified.
Temperature acts on innate responses and decreases
the secretion of interferon when it is low [7].

4. Conclusions

Pasteur’s relations with physicians and their discus-
sions, particularly during sessions at the Academy
of Medicine, led him to provide indirect evidence
through hygiene, and direct evidence through the ex-
perimental transmission of microbes to animals, that
these are responsible for infections, and that these
can be asymptomatic. Of course, these were not the
only scientific results of his medical confrontations.
Others, such as the identification of numerous bac-
teria found in hospitals, or the studies on rabies, deal
with his interest in human pathology and his interac-
tions with his colleagues at the Academy. This work
has lost none of its topicality. Recent epidemics, such
as HIV, Ebola and SARS-CoV-2, show the interest of
a return and a new look at Pasteur’s original demon-
strations concerning the role of microbes in order to
understand the preventive measures that are neces-
sary during such infections.
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Version française

Lorsque Pasteur intègre le 25 mars 1873 les bancs
de l’académie de médecine, il y entre, persuadé que
ses travaux sur la fermentation et la génération spon-
tanée vont permettre d’imposer ses théories sur les
germes, et d’en prévenir leurs effets morbides par
l’hygiène. Il reprendra à son compte, pour les dis-
cuter et les divulguer, les principes de l’asepsie et
de l’antisepsie, et les prolongera pour s’attaquer aux
causes des maladies infectieuses par leur préven-
tion. Élu cependant à une seule voix de majorité,
il sera prêt à supporter la frilosité du milieu mé-
dical à l’égard des recherches expérimentales, pour
faire de son élection une nouvelle tribune. De leur
côté, si les médecins accueillent un chimiste dans
leur compagnie, c’est pour les seconder, non pour
qu’il leur édicte de nouvelles lois. Il s’agissait de re-
cruter un candidat renommé pour qu’il participe à
leurs travaux mais aussi à leurs doutes et leurs ques-
tionnements. Pasteur avec l’assurance du raisonne-
ment scientifique et fort de ses concepts se heurtera
à une série d’oppositions qu’elles soient de prin-
cipe, argumentées ou d’ignorance. Parmi ses nom-
breuses actions et interventions auprès des méde-
cins, dont celles sur les vaccins ou l’identification des
germes, nous nous limiterons à deux séries d’entre
elles qui tendent à prouver que les microbes sont res-
ponsables des infections : les unes sont indirectes et
reposent sur la pratique des mesures d’hygiène, les
autres concernent ses études sur la transmission et
acquisition des maladies infectieuses [1].

1. Des mesures d’hygiène au concept des
infections [2, 3]

Quand Pasteur est accueilli dans cette assemblée,
celle-ci résonne encore des récents débats sur les ré-
sultats de Jean Antoine Villepin. Professeur au Val-
de-Grâce, ce dernier était venu en 1865 lire à l’as-
semblée une note sur la cause et nature de la tu-
berculose. Il avait suggéré qu’il s’agissait d’une ma-
ladie contagieuse et inoculable. Trois ans de discus-
sion s’en étaient suivis. De nombreux académiciens
s’y opposaient avec véhémence. « A la Tuberculose,
maladie constitutionnelle diathésique, c’est le ter-
rain qui est tout ce n’est pas la semence », énon-
çait, l’un d’entre eux, Herman Pidoux. D’autres, tel
Pierre Adolphe Piorry, imaginaient que les accidents

Figure 1. Louis Pasteur dans son laboratoire.

Figure 2. Louis Pasteur et le choléra.

infectieux, particulièrement les septicémies, étaient
dus exclusivement à la mauvaise aération des salles
d’hôpital.
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Pasteur avait compris comment l’interprétation
de ses découvertes avait conduit au succès de Joseph
Lister et de ses disciples. À peine est-il entré à l’Aca-
démie, qu’Alphonse Guérin, alors doyen de la faculté
de médecine, et responsable à ce titre de la création
du laboratoire d’anatomie et de chimie pathologique,
lui demande de venir observer les bénéfices des pan-
sements effectués avec de la ouate, qui limitent les
abcès, un phénomène qu’il rattache aux fièvres infec-
tieuses alors mal définies. Mais d’autres s’opposent
à ces vues. Ainsi, un de ses collègues, le chirurgien
Aristide Auguste Verneuil, prône une théorie fondée
sur un toxique local, lié à la décomposition putride
des tissus. Pasteur se rendra compte que l’utilisation
du coton ouaté, appliqué aux plaies, est le procédé
même qu’il utilise depuis longtemps pour stériliser
ses pipettes, et dont il s’était servi pour argumenter
ses théories sur la génération spontanée. Plutôt que
de se lancer dans des luttes inutiles, il se servira de ses
nouveaux collègues pour trouver de nouveaux ter-
rains d’expérimentation : les hôpitaux. L’Hôtel-Dieu
sera le premier d’entre eux où il se rendra pour exa-
miner les techniques de Guérin pour les pansements
des plaies. Lorsque quelques années plus tard, Jo-
seph Lister s’adresse à lui et lui fait part de sa mé-
thode d’asepsie, Pasteur fera aisément un rapproche-
ment et comprendra que la filtration des germes par
le coton ouaté et leur destruction par l’eau phéni-
quée évitent la contamination, par deux mécanismes
qu’il reproduira avec succès en laboratoire. Il n’est
pas seul à prêcher la bonne parole auprès des chi-
rurgiens. Just Lucas Championniere, qui s’était rendu
chez Lister pour observer ses procédés se faisait aussi
le défenseur de telles pratiques. Contre une admi-
nistration qui s’y opposait, il avait introduit auprès
des chirurgiens des ciseaux pour couper les ongles,
ainsi que des brosses et des savons. Mais, outre les
réticences de l’administration hospitalière, l’applica-
tion d’acide phéniqué avait déchaîné des critiques
acérées. On protestait contre ces méthodes qui obli-
geaient les chirurgiens à marcher en sabots pour ne
pas tacher leurs bottes, et irritaient les yeux.

Pasteur multipliera les leçons pour montrer le rôle
des germes dans la suppuration des plaies. Mais il
restera longtemps incompris. Il faut évoquer les in-
terventions chirurgicales d’alors. Elles se font dans
les petites salles encombrées de meubles ou des
amphithéâtres. Les nécessités de la science ont rap-
proché les salles opératoires des salles d’autopsie.

On passe de l’une à l’autre d’autant plus facilement
qu’on voit un intérêt à comparer les symptômes des
vivants aux lésions organiques des cadavres. C’est la
fameuse méthode antomoclinique prônée par Gio-
vanni Battista Morgagni un siècle plutôt. Spectateurs,
membres de la famille, étudiants, assistent à l’opé-
ration. Le champ opératoire est mal éclairé. Le chi-
rurgien opère dans une tenue qui rappelle celle des
bouchers d’abattoir. La vieille redingote est tachée
de pus et de sang. L’habilité du chirurgien se me-
sure à l’état de sa blouse. Plus elle est maculée, et
plus il en est fier. Pendant l’intervention le chirurgien
n’hésitait pas à prendre le bistouri entre ses dents. A
l’Académie de médecine, il y avait de violentes cri-
tiques remettant en cause l’infection secondaire. Le
chirurgien Léon Le Fort qui rejetait conjointement la
méthode opératoire de Lister et Guérin sera un de
ceux qui criaient le plus fort pour nier la théorie des
germes, inacceptable selon lui dans ses applications
à la technique chirurgicale. Ailleurs, c’était la position
d’Armand Després qui niait conjointement l’asepsie
et l’antisepsie, se sacrant lui-même en vestale du pus
français pour se faire le défenseur du pansement sale.

On comprend ainsi les difficultés que Pasteur eut
à imposer ses vues sur l‘hygiène. Combien de fois il
eut à expliquer comment et pourquoi il fallait sté-
riliser les mains et les instruments chirurgicaux. Il
devait non seulement convaincre les chirurgiens de
passer leurs instruments à la flamme, mais que ce
geste servait à écarter et détruire d’invisibles mi-
crobes. Lorsque, lors d’un moment de décourage-
ment, il s’adressait à Claude Bernard qui siégeait non
loin de lui à l’académie de médecine, celui-ci s’em-
pressait de le rassurer en évoquant l’influence qu’il
avait sur les jeunes générations. « Il restera quelque
chose de vous. Ce matin mon chirurgien Gosselin
est venu pour sonder ma vessie. Il était accompagné
d’un jeune interne, qui se réclame de vos doctrines.
Gosselin s’est lavé les mains après m’avoir sondé.
L’interne s’est lavé les mains avant . . . » [4].

De fait Pasteur ne se limitera pas aux recomman-
dations de Lister sur les désinfectants, en en vantant
l’efficacité. Il sera de ceux qui recherchent à dépas-
ser l’antisepsie par l’asepsie. Il ne fera jamais allu-
sion à Ignace Semmelweiss dont il semble qu’il n’ait
jamais entendu parler. Mais il découvrira ses prin-
cipes, et d’ailleurs les appliquera. Il ne serrait jamais
les mains à moins qu’il n’y soit forcé et, dans son la-
boratoire, allait jusqu’à les laver savonner plusieurs



90 Patrice Debré

fois par jour. Il n’utilisait jamais que des instruments
d’une propreté parfaite. Charpie, éponges et bande-
lettes étaient stérilisées à l’eau bouillie. Mais l’asep-
sie va se répandre plus tardivement que l’antisepsie.
Elle n’apparaît à Paris qu’à la fin des années1870 et
ne sera véritablement appliquée qu’à la fin des an-
nées 1880. Au-delà des préjugés et des habitudes,
la lenteur à mettre en place les mesures d’hygiène
tenait aussi à l’absence d’une démonstration claire
sur le rôle des germes. Pasteur comprit ainsi qu’il ne
pouvait se contenter d’arguments indirects. Dire que
l’absence des germes était corrélée avec celle de l’in-
fection, n’affirmait pas qu’ils étaient en cause.

2. Des microbes aux causes des infections [5]

Certes les travaux de Pasteur à propos d’une pos-
sible corrélation entre fermentation et maladies in-
fectieuses avaient fait l’objet de nombreux débats à
l’académie. Mais deux camps s’opposaient : les uns
attribuaient les phénomènes infectieux à une alté-
ration des tissus, les autres aux microbes. A partir
de 1877, il devint clair à Pasteur qu’il fallait qu’il
en apporte la démonstration. Il va s’y lancer en fai-
sant un détour par la médecine vétérinaire à pro-
pos de l’anthrax, la maladie du charbon qui décimait
les troupeaux. Les expériences de Pasteur viendront
après nombre d’autres dont le principal défaut est
de n’avoir su emporter de conclusions admises par
tous. La première observation revient à un médecin,
Charles Davaine. Voisin d’un fermier qui avait perdu
en huit jours 12 moutons à cause de cette maladie,
il avait étudié un échantillon de sang prélevé sur un
des cadavres. L’examen microscopique lui avait mon-
tré des bactéries. Inoculant le sang des cadavres à
des lapins, il les voit mourir rapidement. Le rappro-
chement pouvait paraître simple mais le sang pou-
vait aussi compter d’autres éléments que des bacté-
ries et l’hypothèse avait été combattue. En particulier
deux professeurs du Val-de-Grâce répétant l’expé-
rience, non plus à partir de sang de moutons infectés,
mais de vaches, avaient trouvé des résultats opposés.
N’ayant pas observé la moindre bactérie dans le sang
des cadavres, ils avaient conclu que la bactérie était
un épiphénomène. Tout au plus avait-on admis que
la différence était liée au fait qu’il s’agissait d’espèces
animales différentes. On était resté ainsi sans conclu-
sion. Une quinzaine d’années plus tard un jeune mé-
decin de Hanovre, Robert Koch, qui parviendra à la

gloire en découvrant le bacille de la tuberculose, a
l’idée de rechercher un milieu de culture pour les
bactéries charbonneuses. Il a l’idée de prélever des
gouttes de l’humeur aqueuse dans l’œil d’un bœuf ou
d’un lapin et observera que quelques heures plus tard
le microscope est envahi de bactéries, mieux qu’elles
sont capables de sporuler. L’inoculation de tels mi-
crobes, sporulés ou non, donne la maladie du char-
bon. Mais un physiologiste français Paul Bert va faire
rebondir la contradiction et conduire Pasteur à en-
trer en lice. Il annonce qu’il est possible de faire périr
le bacille au moyen d’oxygène comprimé, mais que la
maladie se déclare cependant. La maladie et la mort
peuvent survenir sans que le microbe se montre.
On doit donc à Pasteur la dernière expérience, celle
qui apportera des arguments convaincants pour ad-
mettre qu’une maladie infectieuse, en l’occurrence le
charbon, est bien due au microbe. Pasteur avait re-
marqué qu’un germe, même très dilué, se multiplie
suffisamment s’il est mis dans un environnement fa-
vorable, milieu de culture adéquat et étuve à 37 de-
grés. L’expérience est assez simple, encore fallait-il
l’inventer. Pour démontrer que la bactérie transmet
la maladie, il suffisait de diluer une goutte de sang
charbonneux, tout en favorisant la prolifération mi-
crobienne. À l’aide d’un vétérinaire de Chartres, il se
procurera un échantillon de sang d’un animal récem-
ment mort du charbon. Une goutte est diluée dans un
milieu propice, l’urine. Après un temps de culture qui
laisse au germe le temps de se reproduire, et au sang
celui de se diluer, Pasteur prélèvera une goutte et ef-
fectuera une dizaine de passages prenant le temps
entre chacun de remettre le prélèvement à l’étuve de
manière à laisser les bactéries se multiplier. Il ne res-
tera plus qu’à injecter à un lapin une goutte du pro-
duit résultant du dernier passage, qui contenait ainsi
un grand nombre de bactéries et une infime quan-
tité du sang d’origine. Le résultat ne souffre pas de
contradiction. L’inoculation tue aussi sûrement que
le sang charbonneux. Le plasma est si dilué qu’il ne
peut en être tenu pour responsable. L’expérience est
concluante : la maladie ne peut qu’être transmise
par les bactéries. Quant aux expériences contradic-
toires, il parviendra à montrer que les cadavres du
Val-de-Grâce et l’expérience de Paul Bert sont dus au
pouvoir mortel d’une autre bactérie qui échappe à
l’examen microscopique et se reproduit sans air, bac-
térie dite anaérobie, celle-ci ne pouvant être tuée par
l’air comprimé.
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3. De l’infection à la maladie [6]

Infection ne signifie pas assurément l’apparition de
symptômes et d’une maladie. Pasteur fut le premier
à démontrer qu’il y avait un temps d’incubation et,
par ailleurs, des porteurs sains, chez lesquels une
simple modification de l’environnement pouvait dé-
clencher des symptômes et la maladie. À l’Acadé-
mie de médecine Pasteur avait des ennemis achar-
nés. Gabriel Colin était l’un de ceux qui mettait en
doute les théories pastoriennes. Professeur de l’école
vétérinaire de Maisons-Alfort il ne croyait pas que le
charbon soit dû à un bacille, encore moins décou-
vert par Pasteur, et il croyait à l’existence d’un autre
agent virulent qu’il ne pouvait cependant mettre en
évidence. D’une voix monocorde et lente, il énon-
çait des doutes qu’il prenait pour des preuves mais
il parlait tant que nombre d’Académiciens finissaient
par lui prêter attention et prendre ses arguments en
considération. Pasteur avait beau rappeler qu’il fal-
lait attendre la prolifération pour observer des bacté-
ries, et qu’il était quasi impossible de les reconnaître
au sein d’une goutte de sang, on avait mal à le croire.
Il en était de même pour une maladie, Colin comme
beaucoup d’autres refusait d’admettre qu’il fallait un
temps d’incubation, que l’infection puisse être inap-
parente. Pasteur était volontiers excédé par ces dé-
bats contradictoires. Un jour où il est question de ma-
ladie charbonneuse, il avait affirmé que la maladie du
charbon ne pouvait se transmettre aux poules. Im-
médiatement Colin prétendit le contraire. Pasteur lui
écrivit alors pour lui proposer un bouillon de culture
bactérienne et lui suggérer de l’inoculer à des poules
saines pour démontrer son affirmation. Colin s’em-
presse d’accepter. Quand ils se rencontrent quelques
semaines plus tard Pasteur demande avec ironie des
nouvelles des poules. Colin rétorque que la poule
n’est pas encore morte mais que sera chose faite dans
quelques jours. L’affaire traîne si bien qu’il fallut at-
tendre la rentrée des vacances Académiques pour
que Pasteur qui refusait de lâcher prise interroge à
nouveau son collègue. Colin penaud lui avoue qu’il
s’est trompé et que le charbon n’est pas transmissible
aux poules. Les pauvres bêtes ne sont pas mortes, du
moins de maladie, car un chien a profité de l’ouver-
ture des cages pour les dévorer. Pasteur, lui répon-
dra en lui prouvant qu’au contraire la maladie peut
apparaître sous certaines conditions. Le mardi sui-
vant, 19 mars 1878, Il quittera la rue d’Ulm une cage

à la main. Dans la cage étaient trois poules qu’il dé-
pose fièrement sur le bureau présidentiel en pleine
séance de l’académie. La première poule bien vivante
est un contrôle non inoculé, énonça-t-il. La seconde
qui était également bien vivante avait bien reçu le ba-
cille, et n’en était pas morte. La troisième l’était ce-
pendant. Il explique que cette dernière avait été plon-
gée dans l’eau froide pour abaisser la température
du corps, et que cette circonstance bien particulière
avait permis au bacille de se multiplier. C’est ce qu’on
observe l’hiver, quand on attrape un bon rhume, fe-
nêtre ouverte. Car s’il est exact que les poules sont or-
dinairement réfractaires à la maladie, Pasteur avait
émis l’hypothèse qu’elles pouvaient être « porteurs
sains » et que quelque chose les protégeait de la
maladie. Il avait l’idée alors qu’une certaine immu-
nité contrôlait les microbes et que celle-ci diminuait
lorsque la température du corps baissait. La première
poule qui servait de contrôle avait été plongée dans
l’eau froide sans être inoculée. Il restait une dernière
expérience que faute d’une séance de nuit à l’Acadé-
mie, Pasteur effectuera dans son laboratoire : plon-
ger une poule dans un bain froid, l’inoculer, puis la
retirer et la réchauffer avant que le mal entraîne la
mort. L’issue fut conforme à l’hypothèse, la poule
guérit. Mais Colin ne s’avouera pas vaincu pour au-
tant. Il demandera qu’on pratique une autopsie. Pas-
teur acceptera à condition qu’elle soit faite devant
une commission scientifique dont Colin ferait partie
pour consigner les conclusions expérimentales pour
un procès-verbal. La commission se réunira les jours
suivants pour examiner trois poules mortes qui ont
reçu des doses de bactéries après avoir été plongées
dans des bains froids. Les expérimentateurs pourront
constater lors de la dissection sur le marbre, la pro-
lifération de bactéries charbonneuse dans une séro-
sité au niveau du point d’inoculation. Colin s’avouera
vaincu. Pasteur, qui savait toujours profiter de la vic-
toire pour donner des leçons, lui fera remarquer avec
condescendance qu’il faut bien comprendre les tra-
vaux que l’on critique avant de les contredire. Le rôle
du refroidissement est cependant moins simple qu’il
n’apparaît et aurait pu conduire à de nouvelles ques-
tions. Car si une des premières hypothèses évoquées
avait été l’effet de l’eau froide sur la circulation, un
autre mécanisme peut faire évoquer celui de la tem-
pérature sur les cellules et médiateurs de l’immu-
nité dont les multiples composants telles les cyto-
kines, à cette époque, n’étaient pas encore identifiés.
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La température agit en effet sur les réponses innées
et diminue la sécrétion d’interféron lorsqu’elle est
basse [7].

4. Conclusions

Les relations de Pasteur avec les médecins et leurs
discussions, notamment lors des séances à l’Acadé-
mie de médecine, le conduira à apporter des preuves
indirectes par l’hygiène, directe par la transmis-
sion expérimentale des microbes à l’animal, que
ceux-ci sont responsables des infections, et que
celles-ci peuvent être asymptomatiques. Certes ce
ne furent pas les seules retombées scientifiques de
ses confrontations médicales. D’autres telles l’iden-
tification de nombreuses bactéries trouvées dans les
hôpitaux, ou les études sur la rage traitent de son
intérêt pour la pathologie humaine et ses interac-
tions avec ses collègues de l’Académie. Ces travaux
ne perdent rien de leur actualité. Les épidémies
récentes, telles celles du VIH, Ebola et SARS-CoV-2
montrent l’intérêt d’un retour et d’un nouveau regard
sur les démonstrations princeps de Pasteur concer-
nant le rôle des microbes pour bien comprendre

les mesures préventives qui s’imposent lors de telles
infections.

Conflit d’intérêt
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Since the emergence of the COVID-19 pandemic at
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bicentenary of Pasteur’s birth, it is an opportunity to
recall the major role that he and his students or suc-
cessors at the Pasteur Institute played in this history.

1. Variolisation and vaccination (1796)

The notion of vaccination originated from an obser-
vation dating back to Antiquity, namely that people
hit by certain epidemic diseases once are generally
not hit a second time.

At least since the 16th century, and perhaps since
the 11th century, the Chinese took advantage of this
observation to protect children against smallpox, an
extremely common epidemic disease, which caused
pustules on the skin and claimed a very large num-
ber of victims. They practiced variolisation, which
consisted of taking material from the pustules of pa-
tients with a mild form of the disease and inoculating
healthy children with it in various ways. The children
then usually contracted a mild form of smallpox, but
were protected in later epidemics.

The practice was introduced in Europe, and par-
ticularly in England, in the early 18th century by Lady
Mary Montagu, wife of the English Ambassador to
Constantinople. Although effective, the practice was
nonetheless very dangerous, causing death at a fre-
quency estimated between 0.5% and 2%.

It was then, at the end of the 18th century, that an
English country doctor, Edward Jenner, made a con-
siderable improvement to variolisation. He had no-
ticed that a benign cow disease, vaccinia, resembled
smallpox, resulting in pustules on the udder. Cowgirls
that contracted this benign disease, with the appear-
ance of a few pustules on their arms, were protected
during smallpox epidemics. He then had the idea of
transmitting vaccinia from an infected cowgirl to a
child and later inoculating the child with smallpox.
The child did not contract the disease. The name vac-
cination was then given to this operation, which was
improved over the years, in particular by taking the
vaccine pulp directly from the cow. Its generalization,
thanks to an international campaign led by WHO was
to lead to the worldwide eradication of this disease in
1980 [1].

2. Pasteur’s first vaccines: chicken cholera
(1879) and anthrax (1881)

Jenner’s discovery was based on the existence of a
benign disease in animals that was close to a very

dangerous human disease. This was an exceptional
situation. Moreover, Jenner was not aware that infec-
tious agents caused smallpox and vaccinia. This was
not the case for Pasteur, a century later.

Pasteur assumed that microbes caused both dis-
eases and that vaccinia could represent an attenu-
ated form of smallpox. He then wondered whether at-
tenuated forms of other microbes could also protect
against the diseases they caused.

In 1879–1880, he obtained, partly by chance, a first
success in the case of chicken cholera, a frequent dis-
ease in poultry farms [2]. He showed that by letting
age cultures of the bacteria responsible for this dis-
ease, now called Pasteurella multocida, the bacteria
lost their virulence and were attenuated. And when
he injected these attenuated bacteria into chickens,
they were then protected against the virulent bacte-
ria.

He then attacked the anthrax of sheep and cat-
tle. A disease that was devastating livestock farms
in France and other European countries. He had al-
ready taken an interest in this disease because, fol-
lowing the work of the Frenchman Casimir Davaine
and the German Robert Koch, he had confirmed that
it was caused by a particular bacterium, Bacillus an-
thracis [3]. This was the first demonstration that a
contagious disease was caused by a microbe. In the
case of anthrax, Pasteur showed that, as was the
case with chicken cholera, it was possible to obtain
an attenuated variety of the responsible bacterium
and that the inoculation of this bacterium protected
against the virulent bacterium. Following a request
from a skeptical veterinarian, he gave a demonstra-
tion in a farm of Seine et Marne, in Pouilly-le-Fort
in June 1881 [4]. Fifty sheep were put at his dis-
posal. Twenty-five of them were inoculated with the
attenuated bacterium and then, a few weeks later,
the virulent bacterium was inoculated into the fifty
sheep. Only those that had been previously inocu-
lated with the attenuated bacteria survived. This ex-
perience convinced a large part of the French pop-
ulation of the validity of his theories on vaccina-
tion.

There remained to convert the rest of the world.
He was given the opportunity to do so at the Inter-
national Congress of Medicine in London, in August
1881. During this congress he declared [5]: “I have
given to the expression of vaccination an extension
that science, I hope, will consecrate as a tribute to the
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merits and immense services rendered by one of the
greatest men of England, your Jenner.”

Pasteur had thus shown that it was possible to vac-
cinate against a disease by using the microbe respon-
sible for it, provided that it was possible to attenuate
it, make it lose its virulence. It was a method to ob-
tain vaccines. So it is sometimes said that if Jenner
invented vaccination, Pasteur invented vaccines.

When Pasteur vaccinated at Pouilly-le-Fort, he
had no idea of the mechanism whereby the bacte-
ria were attenuated. It was not until a century later
that the attenuation of this bacterium was found to
result from the loss of one of two plasmids responsi-
ble for its virulence [6]. It should be noted in passing
that Pasteur was very lucky because this loss of plas-
mids is quite chancy and the bacteria used in Pouilly-
le Fort could either have lost neither of their two plas-
mids, in which case the 25 vaccinated sheep would
have died very quickly, or they could have lost both
plasmids and, being too attenuated, they would not
have immunized and the 25 supposedly vaccinated
sheep would have died like the others after being in-
jected with virulent bacteria! Nowadays, in order to
vaccinate livestock in case of an epidemic, a strain
that has lost one of the plasmids is available and it
is no longer necessary to proceed to the attenuation
of the virulent strain each time [7].

3. Rabies (1885)

Although the success of the anthrax vaccine had a
considerable impact, many people, especially physi-
cians, continued to question Pasteur’s theories. To
convince them, a disease-affecting human beings
had to be tackled. Pasteur chose rabies, which mainly
affected dogs and wolves but could also affect hu-
mans bitten by rabid animals. Even if it was not
very frequent in France, this disease spread terror.
As Émile Duclaux [8], a disciple of Pasteur, recalls,
“Rabies weighs on the imagination. It evokes visions
of legends, of furious patients, inspiring terror in all
those around them, tied up and screaming, or suffo-
cating between two mattresses.” For Pasteur, defeat-
ing this disease was the assurance of convincing even
the doctors of the validity of his theory.

In the search for a vaccine against rabies, Pasteur
encountered enormous difficulties due, as we now
know, to the fact that the “microbe” of rabies was not
a bacterium, like the microbes of chicken cholera or

anthrax, but a virus. He could not see it under the
optical microscope nor cultivate it, as he had done
with the bacteria of chicken cholera and anthrax.

However, Pasteur managed to “cultivate” the virus
by transmitting it from animal to animal. To do this,
he took advantage of the observation made in 1879
by the physician Paul-Henri Duboué that the virus
was located in the nervous system, in the brain and
spinal cord. He also took advantage of the observa-
tion, made by the veterinarian Pierre Victor Galtier,
that rabies could be transmitted to rabbits, an an-
imal that was much less dangerous to handle than
dogs. He maintained his virus by inoculating sam-
ples of the spinal cord of a rabbit that had died of ra-
bies into the brain of a healthy rabbit. By transferring
his virus from rabbit to rabbit, he obtained what he
called a “fixed” virus, which gave a relatively short in-
cubation period, always the same, of about a week.
The spinal cord of these rabbits became the source
of the virus. Without knowing it, Pasteur was the first
virologist!

There remained to attenuate this virus. To do this,
he undertook to dry the spinal cords from rabid rab-
bits in dry air and found that the virulence, as he
had hoped, gradually diminished, and that the in-
oculation of the attenuated cords rendered the dogs
immune to non attenuated ones (Figure 1). These
tests showed that immunity was obtained after about
15 days. Since it usually takes longer than that for
a man bitten by a rabid dog to contract rabies, Pas-
teur thought that it might be possible, by vaccinat-
ing very quickly after the bite, to establish immunity
before the virus had time to spread to the brain. We
all know how he was led, on July 6, 1885, to vacci-
nate a human being for the first time, the little 9-
year-old Alsatian Joseph Meister, who had been seri-
ously bitten by a rabid dog [9]. To do this, as had been
the case for dogs, he used a somewhat unexpected
method, similar to mithridatization, an ancient pro-
cedure aimed at making people resistant to a poison
by having them absorb increasing doses of it. He first
inoculated spinal cord that had dried out for 14 days,
thus totally devoid of virulence, and then spinal cord
that had dried for shorter and shorter periods of time,
to end up with a totally virulent one. Joseph Meister
did not get rabies, nor did the 350 or so people who
were bitten and treated in Pasteur’s laboratory during
the following 8 months. In view of this spectacular re-
sult, the Academy of Sciences launched an interna-
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Figure 1. Pasteur in his laboratory at the
École Normale Supérieure, by Albert Edelfelt.
It shows Pasteur holding a flask in which the
spinal cord of a rabbit that died of rabies is sus-
pended.

tional subscription that allowed the construction of
the Pasteur Institute.

Scientifically, the most important, but the least
known, consequence of this vaccination against ra-
bies was the following. While Pasteur initially thought
that his vaccine would be made of live attenuated
virus, as had been the case for chicken cholera and
anthrax, he came to the conclusion that what he had
thought of as an attenuation of the virus during the
drying of the spinal cord, was in fact a destruction of
the virus. And he concluded that it was not live at-
tenuated virus that induced immunity, but a “vacci-
nating substance” associated with the virus, proba-
bly killed virus [10]. From a theoretical point of view,
this totally changed the ideas that he had of the in-
duction of immunity. Initially, Pasteur thought that
attenuated microbes depleted in the host a compo-
nent essential for the development of microbes of
the same species and thus of the virulent form. Such

an interpretation could no longer hold if immuniza-
tion was obtained with killed microbes. On a practi-
cal level, this opened the way, next to live attenuated
vaccines, to vaccines consisting of killed microbes.

At the same time, the Americans Daniel Salmon
and Theobald Smith demonstrated that immunity
against Salmonella could be induced in animals with
killed bacteria [11].1

The first example of a vaccine based on a killed
microbe, and widely distributed, was that against ty-
phoid.

4. Typhoid (1888–1914) (22)

At the end of the 19th century, typhoid fever, caused
by an enterobacterium called Salmonella typhi, was
a widespread and often fatal disease. The contami-
nation most often results from ingestion of water or
food contaminated by the stools of sick people. This
disease killed two of Pasteur’s daughters, and almost
killed his son during the 1870 war.

One of Pasteur’s collaborators, André
Chantemesse, became interested in typhoid as soon
as he joined Pasteur’s laboratory and immediately
began to work on a vaccine. In view of Pasteur’s
conclusions in the case of the rabies vaccine, and
probably those of Salmon and Smith on another
Salmonella, he decided to try and immunize ani-
mals by using heat killed microbes. In this, his stu-
dent Fernand Widal assisted him. It was a success,
materialized by two articles published in 1888 and
1892 [12, 13].

After this pioneering work, further research was
carried out in England and Germany to improve the
vaccine [14–16]. Researchers in these two countries
conducted the first human trials in 1896–1897. The
successes obtained, particularly by the British, led
the French to consider vaccinating the troops, where
it was known that the disease tended to occur dur-
ing conflicts. Another major actor intervened at this

1Today, the rabies vaccine, administered to people bitten by a
rabid or presumed rabid animal, is made of virus grown in cultured
cells, purified and then inactivated by a chemical agent. Although
there have been no cases of human rabies in France since 1924,
about 150 countries are still severely affected. It is estimated that
about 50,000 people die each year worldwide from this disease.
However, according to the WHO, several hundred thousand people
could be saved each year thanks to the vaccine.
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point, the physician of the Army Health Service, Hy-
acinthe Vincent. Vincent, a professor at the Val-de-
Grâce, was quick to understand the benefits that
vaccination against this disease would have for the
army. Having experimented on guinea pigs, and then
on himself and his students, he convinced the mili-
tary authorities to implement this vaccination in the
army.

At the beginning of 1914, a senator, Léon Labbé,
introduced a bill to make the anti-typhoid vaccina-
tion compulsory in the whole French army. The law
was passed on March 28. The production of the vac-
cine and its distribution were entrusted to the Val-de-
Grâce for the Army and to the Pasteur Institute for the
Navy.

The following August, war was declared. From the
beginning of the conflict, typhoid raged. The soldiers
affected were permanently put out of action and the
mortality rate was twelve percent. Faced with this
epidemic, which was bound to grow, it was urgent to
apply the Labbé law. Vaccination was systematically
carried out from October onwards on young recruits.

It soon became clear that vaccination against
Salmonella typhi alone was not sufficient to protect
against typhoid. Indeed, Salmonella paratyphi A and
B, which are very close to this bacterium, cause a
disease almost identical to real typhoid. These bac-
teria, although closely related, are sufficiently dif-
ferent that immunization against one does not pro-
tect against the others. Vaccination against these two
paratyphoids was therefore combined with vaccina-
tion against typhoid itself. This was the T.A.B. vaccine
administered to the armies starting in 1916. Later on,
the anti-diphtheria and anti-tetanus valences were
added to this vaccine, which thus became the famous
TABDT vaccine that all those who have done military
service remember because of its rather unpleasant
side effects!

The systematic vaccination campaign was a mag-
nificent success. The results were spectacular: while
the number of sick people in the armies was about
9000 cases per month at the end of 1914, it was only
130 in 1917. It has been estimated that vaccination
protected about one million soldiers from the disease
during the war and prevented 150,000 deaths [17].2

2Today, because of the level of hygiene in our country, ty-
phoid vaccination is no longer necessary. However, it is still

5. Diphtheria and tetanus: serotherapy (1894)
and vaccines (1923)

In Pasteur’s time, diphtheria was a major cause
of death among children. In France, tens of thou-
sands of children died in horrible suffering, suffocat-
ing from the false membranes that formed in their
throats. In 1888–1889, the Pasteurians Émile Roux
and Alexandre Yersin showed that the bacterium re-
sponsible secreted a toxin responsible for all the
symptoms of the disease [18]. Two years later, a Dan-
ish physician, Knud Faber, found that the same was
true for the bacterium responsible for tetanus, a ter-
rible disease that can result from deep and dirty
wounds [19]. In the same year, 1890, Emil Behring
and Shibasaburo Kitasato, in Robert Koch’s labora-
tory in Berlin, made a major discovery. Injecting
guinea pigs with diphtheria or tetanus toxin par-
tially inactivated with iodine compounds (iodoform,
iodine trichloride) protected them against the dis-
ease resulting from an injection of the corresponding
bacillus. Moreover, the blood of these immunized an-
imals contains an anti-poison, an antitoxin [20]. This
consisted, as will be known later, of antibodies.

The Behring group in Germany and the Roux
group in France then undertook clinical trials to see
if injecting serum from immunized animals, in this
case horses, could save children with diphtheria. In
1894, both groups achieved the same result: the sur-
vival rate of children treated with what was called
“serotherapy” was 75%, whereas it was only 40% for
untreated children [21]. Improvements in treatment
later increased the survival rate after serotherapy to
90%. As for anti-tetanus serotherapy, still used to-
day in case of deep wounds, it allowed, thanks to
the serum prepared by the Pasteur Institute, to save
millions of lives on the battlefields of the First World
War. Let us add that serotherapy has recently under-
gone a remarkable revival, through the development
of monoclonal antibodies.

But why not inject the partially inactivated
toxin directly into children, in order to immunize
them preventively, as was done with guinea pigs?

recommended for people traveling to countries where the risk
of contamination remains. The current vaccine, made up of
molecules from the bacillus, is much more purified and no longer
has the very unpleasant side effects of the 1914 vaccine.
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The reason was that the toxin could not be inacti-
vated sufficiently to make it risk-free without losing
its ability to immunize.

The Pasteurian Gaston Ramon solved this prob-
lem in the 1920s. He found that treating the toxin with
formalin inactivated it completely without causing it
to lose its ability to induce immunity [22]. This inac-
tivated toxin was to become the basic component of
the diphtheria vaccine, which is still in use today, and
thanks to which diphtheria has disappeared from in-
dustrialized countries. The history of tetanus vacci-
nation was similar to that of diphtheria vaccination.
Thanks to this vaccine, tetanus cases became excep-
tional in our countries. Similar work to that of Ra-
mon was carried out simultaneously by the British
immunologists Alexander Glenny and Barbara Hop-
kins [23].

The diphtheria and tetanus vaccines were the first
vaccines made up neither of live attenuated microbes
nor of killed microbes, but of molecules derived from
pathogenic microorganisms, the attenuated toxins.

It is worth noting that Ramon did not only invent
vaccines against diphtheria and tetanus. He also dis-
covered the role of adjuvants, those compounds that
greatly increase the effectiveness of vaccination [24].
The adjuvants he used were substances that were
“irritating” to the tissues. These included: agar-agar,
tapioca, corn oil, egg lecithin and saponin. However,
soon after, in 1926, British and German researchers
obtained superior results with aluminum hydroxide,
which has been widely used since then.

We cannot leave this mention of historical vac-
cines without mentioning the one against tuberculo-
sis.

6. Tuberculosis (1921)

Throughout history, and throughout the world, this
disease has been one of the great scourges of human-
ity. In France, at the beginning of the 20th century,
it was known as “the great killer”, causing the death
of about 150,000 people each year. The bacterium re-
sponsible was identified in 1882 by Robert Koch [25].
Hence the name “Koch’s bacillus”, which is still often
used along with its scientific name, Mycobacterium
tuberculosis.

The great Pasteurian discovery in this field was
that of a vaccine against this disease, made in part at
the Pasteur Institute in Lille and in part at the Pas-
teur Institute in Paris. It was the work of a physician,

Albert Calmette, one of Pasteur’s lieutenants, and a
veterinarian, Camille Guérin, recruited by Calmette
at the Pasteur Institute in Lille in 1897.

In 1900, they began looking for an attenuated va-
riety of the bovine tuberculosis bacillus that also
affected humans. They cultivated this bacillus on
potato slices impregnated with beef bile and glycer-
ine (the beef bile being there to prevent the aggrega-
tion of bacteria). Every three weeks, a small amount
of the bacteria that have multiplied are transplanted
onto a new potato slice. After 231 successive trans-
plants and 13 years of efforts, Calmette and Guérin
obtained in 1921 a bacterial culture that no longer
caused tuberculosis but induced protective immu-
nity in newborns against this disease [26]. This was
to be BCG, which was for a long time the most widely
used vaccine in the world.

Thanks to BCG, but also to the use of antibi-
otics and improved hygiene conditions, tuberculosis
has become rare in developed countries (about 5000
cases per year and a few hundred deaths in France,
compared with 150,000 deaths at the beginning of the
20th century). However, it continues to kill about 1.5
million people each year in developing countries.

7. Vaccines and molecular biology
(1980–2020)

At this stage, vaccines can be divided into three broad
categories: based on live attenuated microbes, killed
microbes or molecules from microbes, which can be
called “subunit” or “molecular” vaccines (Table 1).
The latter are the Holy Grail for the vaccine industry
because they are much better defined than the others
and less susceptible to side effects. For these subunit
vaccines, it has sometimes been possible to chemi-
cally synthesize an analogue of the molecule from the
microbe, which ensures even greater purity.

Finally, we shall look at the role played in recent
years by molecular biology in the development of
new vaccines, including those against COVID-19.

The first successful use of molecular biology (ge-
netic engineering) in the design of a vaccine for hu-
man use was in the preparation of the vaccine against
hepatitis B. This disease was a worldwide problem. At
the end of the 1980s it was estimated that about 2 bil-
lion people were infected with this virus, 350 million
of them suffering from chronic hepatitis and 600,000
dying each year from it. In addition, chronic infection
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Table 1. Examples of the three types of vaccines

Living attenuated Killed Moleculars (sub-unit)

Smallpox Pertussis (whole-cell) Diphtheria

Poliomyelitis (oral) Poliomyelitis (injected) Tetanus

Tuberculosis (BCG) Influenza Haemophilus influenzae b

Measles Rabies Pneumococcus

Mumps Hepatitis A Meningococcus

Rubella Japanese encephalitis Typhoid Vi

Yellow fever Pertussis (acellular)

Chickenpox

can result in primary liver cancer. All conventional
approaches to finding a vaccine proved impractical
because of the impossibility to grow the virus in vitro.

In the mid-1980s, Pierre Tiollais’ group at the Pas-
teur Institute embarked on a highly innovative ap-
proach at the time. In collaboration with the group
of Francis Galibert, a pharmacist and molecular bi-
ologist then at the Saint-Louis Hospital, they were
the first to clone and sequence the genome of this
virus. The gene coding for the virus envelope protein
was then introduced into animal cells which began
to continuously secrete empty virus particles. These
formed the basis of a vaccine that was put on the
market in 1989 [27, 28]. A similar approach was pur-
sued shortly thereafter in the United States, with the
animal cells being replaced by yeast. The latter, which
was easier to obtain and less expensive, eventually re-
placed the French vaccine. The COVID vaccines re-
leased this year by Novavax and Sanofi Pasteur fall
into this same category of genetically engineered vi-
ral proteins.

A modern variant in the search for live vaccines is
the use of recombinant microorganisms. In this case,
genes from a pathogenic microorganism are intro-
duced into the genetic makeup of a non-pathogenic
microorganism. Such a recombinant microorganism
is likely to induce immunity against the pathogenic
microorganism in question. Thus, a veterinary ra-
bies vaccine was constructed in the late 1980s by in-
troducing a rabies virus envelope gene into vaccinia
virus [29]. This vaccine, incorporated in baits dis-
tributed in forests and fields, contributed to the dis-
appearance from our country of rabies, which was
prevalent until a few years before in foxes and other
wild animals. The use of a recombinant microorgan-

ism has also been tried, albeit without success, by the
Pasteur Institute, in the search for a vaccine against
COVID-19. In this case the gene for the virus spike
protein (S gene) was introduced into the attenuated
measles virus that had long been used on a large scale
as a vaccine against this disease. A similar approach
was used successfully in AstraZeneca and Janssen
vaccines. In these cases, the coronavirus S gene was
introduced into an adenovirus, which unlike the pre-
vious vaccines (rabies and measles) is a simple vector
unable to replicate.

Finally, let us come to the messenger RNA vac-
cines. Messenger RNA was discovered at the Pasteur
Institute in 1961. Its existence was postulated when
François Jacob and Jacques Monod presented the fa-
mous operon model for the regulation of gene ex-
pression in bacteria [30]. It was identified in the fol-
lowing months, independently by François Jacob and
François Gros, who were then spending a few months
in American laboratories [31,32]. At that time, no one
had the idea of using this messenger RNA as a vac-
cine, for several reasons. One was the extreme in-
stability of this molecule. The other was that no one
was looking for new forms of vaccines, as the existing
ones were quite satisfactory.

It was only in the 1990s, following the develop-
ment of molecular biology and the emergence of new
diseases such as AIDS, that the idea of using DNA and
then messenger RNA as a vaccine began to emerge.
The objective in both cases was to make the cells of
the vaccinated person produce the vaccine protein
themselves. The success with DNA has been disap-
pointing so far. With messenger RNA, on the other
hand, success has been achieved in controlling the
COVID-19 pandemic [33]. This required, on the one
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hand, finding methods to stabilize the RNA, mak-
ing it resistant to ribonucleases and immune reac-
tions and, on the other hand, inserting this RNA into
lipid microparticles allowing their penetration into
cells.

8. Conclusion

In this history of the discovery of vaccines, the ques-
tion of their mechanism of action has been left aside.
This is the domain of immunology, a discipline born
precisely from the work on vaccines, but which is no
longer limited to the study of protection against in-
fectious agents, and touches on many other fields

such as autoimmune diseases, transplant rejection,
allergies or cancer.

This article has highlighted the importance of Pas-
teur’s contribution both to the discovery of the vac-
cine concept and to the development of some of
them. By removing the specter of infectious diseases
as deadly as smallpox, tuberculosis, diphtheria or po-
liomyelitis, particularly in developed countries, vac-
cines have represented a major factor in the increase
of life expectancy in the human species.
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Version française

Depuis l’émergence, fin 2019, de la pandémie de
COVID-19, le sujet des vaccins est sur toutes les
lèvres. Aussi n’est-il peut-être pas inutile de faire un
retour sur l’histoire de ce qui est l’une des plus effi-
caces des armes que l’homme ait trouvées pour lut-
ter contre les maladies infectieuses. En cette année
où l’on célèbre le bicentenaire de la naissance de Pas-
teur, c’est l’occasion de rappeler le rôle majeur que
lui-même et ses élèves ou successeurs, à l’Institut
Pasteur, ont joué dans cette histoire.

1. Variolisation et vaccination (1796)

La notion de vaccination tire son origine d’une ob-
servation datant de l’Antiquité, à savoir que les per-
sonnes frappées une première fois par certaines ma-
ladies épidémiques ne le sont généralement pas une
seconde fois.

Au moins depuis le XVIe siècle et peut-être depuis
le XIe, les chinois tirèrent parti de cette observation
pour protéger les enfants contre la variole, une ma-
ladie épidémique, extrêmement fréquente, se tradui-
sant notamment par la présence de pustules sur la
peau, et qui faisait un très grand nombre de victimes.
Ils pratiquèrent la variolisation, qui consistait à pré-
lever du matériel présent dans les pustules de ma-
lades atteints d’une forme peu grave de la maladie,
et à l’inoculer de diverses manières à des enfants en
bonne santé. Les enfants contractaient alors généra-
lement une forme bénigne de variole, mais étaient
protégés lors d’épidémies ultérieures.

Cette pratique fut introduite en Europe, et notam-
ment en Angleterre, au début du XVIIIe siècle par lady
Mary Montagu, épouse de l’ambassadeur d’Angle-
terre à Constantinople. Pour être efficace, cette pra-
tique n’en était pas moins fort dangereuse et l’on a
estimé de 0,5% à 2% la fréquence des décès dus à la
variolisation.

C’est alors, à la fin du XVIIIe siècle, qu’un mé-
decin de campagne anglais, Edward Jenner, apporta
une amélioration considérable à la variolisation. Il
avait constaté qu’une maladie bénigne des vaches,
la vaccine, ressemblait à la variole, se traduisant no-
tamment par l’apparition de pustules sur leur pis. Or
les vachères qui contractaient cette maladie bénigne
avec apparition de quelques pustules sur leurs bras
étaient protégées lors d’épidémies de variole. Il eut
alors l’idée de transmettre la vaccine d’une vachère à
un enfant et d’inoculer ensuite à celui-ci la variole. Il
ne contracta pas la maladie. Le nom de vaccination
fut alors donné à cette opération, dont le perfection-
nement, notamment par prélèvement de la pulpe
vaccinale directement chez la vache, et sa générali-
sation grâce à une campagne internationale menée
par l’OMS devait permettre l’éradication mondiale
de cette maladie en 1980 [1].

2. Les premiers vaccins de Pasteur : choléra des
poules (1879) et charbon (1881)

La découverte de Jenner était fondée sur l’existence,
chez l’animal, d’une maladie bénigne proche d’une
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maladie humaine fort dangereuse. C’était là une si-
tuation exceptionnelle. Par ailleurs, Jenner n’avait
pas conscience que variole et vaccine étaient dues à
des agents infectieux. Ce qui ne sera pas le cas pour
Pasteur, un siècle plus tard.

Celui-ci, en effet, présume que ces deux maladies
sont dues à des microbes et suppose que celui de la
vaccine pourrait représenter une forme atténuée de
celui de la variole. Il se demande alors si des formes
atténuées d’autres microbes pourraient également
protéger contre les maladies qu’ils provoquent.

En 1879–1880, il obtient, en partie grâce au hasard,
un premier succès dans le cas du choléra des poules,
une maladie fréquente dans les basses-cours [2]. Il
montre qu’en laissant vieillir des cultures de la bac-
térie responsable de cette maladie, aujourd’hui appe-
lée Pasteurella multocida, cette bactérie perd sa viru-
lence, elle est atténuée. Et lorsqu’il injecte ces bacté-
ries atténuées à des poules, celles-ci sont ensuite pro-
tégées contre la bactérie virulente.

Il s’attaque ensuite au charbon des ovins et des
bovins. Une maladie qui dévastait les élevages, en
France comme dans d’autres pays d’Europe. Il s’y
était déjà intéressé car, suite aux travaux du Français
Casimir Davaine puis de l’Allemand Robert Koch, il
avait confirmé qu’elle était due à une bactérie parti-
culière Bacillus anthracis [3]. C’était la première dé-
monstration qu’une maladie contagieuse était due à
un microbe. Dans le cas du charbon, Pasteur montre
que, comme c’était le cas avec le choléra des poules,
on peut obtenir une variété atténuée de la bactérie
responsable et que l’inoculation de celle-ci protège
contre la bactérie virulente. Suite à une demande de
vétérinaires sceptiques, il en fait une démonstration
à grand spectacle dans une ferme de Seine-et-Marne,
à Pouilly-le-Fort en juin 1881 [4]. Cinquante mou-
tons sont mis à sa disposition. À vingt-cinq d’entre
eux il fait inoculer la bactérie atténuée puis, quelques
semaines plus tard, la bactérie virulente est inocu-
lée aux cinquante moutons. Seuls survivent ceux qui
avaient été précédemment inoculés avec la bactérie
atténuée. Cette expérience convainc une grande par-
tie de la population française de la validité de ses
théories sur la vaccination.

Reste à convertir le reste du monde. L’opportu-
nité lui en est donnée au Congrès international de
médecine de Londres, en août 1881. Au cours de ce
congrès il déclare [5] : « J’ai donné à l’expression
de vaccination une extension que la science, je l’es-

père, consacrera comme un hommage aux mérites et
immenses services rendus par l’un des plus grands
hommes de l’Angleterre, votre Jenner. »

Pasteur avait donc montré que l’on pouvait vacci-
ner contre une maladie en faisant appel au microbe
responsable de celle-ci, à condition de pouvoir l’at-
ténuer, lui faire perdre sa virulence. C’était une mé-
thode pour obtenir des vaccins. Aussi dit-on parfois
que, si Jenner a inventé la vaccination, Pasteur a in-
venté les vaccins.

Lorsque Pasteur procède à la vaccination de
Pouilly-le-Fort, il n’a aucune idée du mécanisme in-
tervenant dans l’atténuation de la bactérie. Ce n’est
qu’un siècle plus tard que l’on découvrira que l’atté-
nuation de cette bactérie résulte de la perte de l’un
des deux plasmides qui lui confèrent la virulence [6].
Notons au passage que Pasteur a eu beaucoup de
chance car cette perte de plasmides est assez aléa-
toire et les bactéries utilisées à Pouilly-le-Fort au-
raient pu, soit ne perdre aucun de ses deux plas-
mides, auquel cas les 25 moutons vaccinés seraient
morts très rapidement, soit elles auraient pu perdre
les deux plasmides et, trop atténuées, elles n’auraient
pas immunisé et les 25 moutons prétendument vac-
cinés seraient morts comme les autres après l’in-
jection des bactéries virulentes ! De nos jours, pour
vacciner le bétail en cas d’épidémie on dispose d’une
souche qui a perdu l’un des plasmides, donc at-
ténuée, et il n’est donc plus besoin de procéder à
chaque fois à l’atténuation de la souche virulente [7].

3. La rage (1885)

Même si le succès du vaccin contre le charbon eut
un impact considérable, beaucoup continuaient à
mettre en doute les théories de Pasteur, particuliè-
rement les médecins. Pour les convaincre, il fallait
s’attaquer à une maladie affectant l’homme. Pas-
teur choisit la rage, qui affectait principalement les
chiens et les loups mais qui était susceptible d’af-
fecter les êtres humains mordus par des animaux
enragés. Même si elle n’était pas très fréquente en
France, cette maladie semait la terreur. Comme le
rappelle Émile Duclaux [8], disciple de Pasteur « La
rage pèse sur les imaginations. Elle évoque des vi-
sions de légende, de malades furieux, inspirant la
terreur à tout leur entourage, attachés et hurlants,
ou bien asphyxiés entre deux matelas. » Pour Pas-
teur, vaincre cette maladie, c’était l’assurance de
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convaincre même les médecins de la validité de sa
théorie.

Dans la recherche d’un vaccin contre la rage, Pas-
teur rencontre d’énormes difficultés dues, nous le sa-
vons maintenant, à ce que le « microbe » de la rage
n’est pas une bactérie, comme les microbes du cho-
léra des poules ou celui du charbon, mais un virus.
Il ne pouvait donc le voir au microscope optique ni
le cultiver, comme il l’avait fait avec les bactéries du
choléra des poules et du charbon.

Pasteur parvient pourtant, en quelque sorte, à
« cultiver » le virus en le transmettant d’animal en
animal. Pour ce faire, il tire parti de l’observation,
faite en 1879 par le médecin Paul-Henri Duboué, que
le virus se localise dans le système nerveux, dans le
cerveau et la moelle épinière. Il met en outre à pro-
fit l’observation, faite par le vétérinaire Pierre Victor
Galtier, que la rage peut être transmise au lapin, ani-
mal beaucoup moins dangereux à manipuler que le
chien. Il maintient donc son virus en inoculant de la
moelle épinière de lapin venant de mourir de la rage
dans le cerveau d’un lapin en bonne santé. En trans-
férant ainsi son virus de lapin à lapin il obtient ce qu’il
appellera un virus « fixe » qui donne une durée d’in-
cubation relativement courte et toujours la même,
d’environ une semaine. La moelle épinière de ces la-
pins enragés devient donc, pour lui, la source de vi-
rus. Sans le savoir, Pasteur fut ainsi le premier virolo-
giste !

Reste à atténuer ce virus. Pour ce faire, il entre-
prend de faire sécher ces moelles épinières dans un
air sec et constate que la virulence, comme il l’espé-
rait, diminue progressivement, et que l’inoculation
des moelles atténuées immunise les chiens contre les
moelles virulentes (Figure 1). Ces essais lui montrent
que l’immunité est obtenue après une quinzaine de
jours. Or il faut généralement plus de temps que cela
pour qu’un homme mordu par un chien enragé ne
contracte la rage. Pasteur se dit donc qu’il pourrait
être possible, en vaccinant très rapidement après la
morsure, d’établir une immunité avant que le virus
ne se propage jusqu’au cerveau. On sait comment il
est conduit le 6 juillet 1885, à faire vacciner un être
humain pour la première fois, le petit Alsacien Jo-
seph Meister, âgé de 9 ans, gravement mordu par un
chien enragé [9]. Pour ce faire, comme cela avait été
le cas pour les chiens il fait appel à une méthode
quelque peu inattendue, s’apparentant à la mithri-
datisation, cette ancienne procédure visant à rendre

Figure 1. Pasteur dans son laboratoire à
l’École Normale supérieure, par Albert Edelfelt.
On y voit Pasteur tenir un flacon dans lequel est
suspendue la moelle épinière d’un lapin mort
de la rage.

résistant à un poison en faisant absorber des doses
croissantes de celui-ci. Il fait en effet inoculer d’abord
des suspensions de moelles ayant desséché pendant
14 jours, donc totalement dépourvues de virulence,
puis des moelles séchées pendant des durées de plus
en plus courtes, pour finir avec une moelle totale-
ment virulente. Joseph Meister n’aura pas la rage, non
plus que les quelques 350 personnes mordues trai-
tées dans le laboratoire de Pasteur durant les 8 mois
qui suivront. Au vu de ce résultat spectaculaire, l’Aca-
démie des sciences lance une souscription interna-
tionale qui va permettre l’édification de l’Institut Pas-
teur.

Scientifiquement, la conséquence la plus impor-
tante, mais la plus méconnue, de cette vaccination
contre la rage fut la suivante. Alors qu’initialement
Pasteur pensait que son vaccin serait constitué de
virus vivant atténué, comme cela avait été le cas
pour le choléra des poules et le charbon, il parvint
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à la conclusion que ce qu’il avait considéré comme
une atténuation du virus lors de la dessiccation de
la moelle était en fait une destruction du virus. Et
il conclut que ce n’était pas du virus vivant atté-
nué qui induisait l’immunité, mais une « substance
vaccinale » associée au virus, sans doute du virus
tué [10]. Sur le plan théorique cela modifiait totale-
ment les idées que l’on pouvait se faire de l’induc-
tion de l’immunité. Initialement, Pasteur pensait que
les microbes atténués épuisaient dans l’organisme
un composant essentiel au développement des mi-
crobes de la même espèce et donc de la forme viru-
lente. Une telle interprétation ne pouvait plus tenir si
l’immunisation était obtenue avec des microbes tués.
Sur un plan pratique, cela ouvrait la voie, à côté des
vaccins vivants atténués, à des vaccins consistant en
des microbes tués.

Notons qu’au même moment, les Américains Da-
niel Salmon et Theobald Smith démontraient que
l’on pouvait induire chez l’animal une immunité
contre une salmonelle avec des bactéries tuées [11].1

Un premier exemple de vaccin à base de microbe
tué, et largement diffusé, fut celui contre la typhoïde.

4. La typhoïde (1888–1914) (22)

A la fin du XIXe siècle, la typhoïde, due à une en-
térobactérie appelée Salmonella typhi, est une ma-
ladie très répandue et souvent mortelle. La conta-
mination se fait le plus souvent par ingestion d’eau
ou d’aliments contaminés par des selles de malades.
Cette maladie avait emporté deux des filles de Pas-
teur, et avait failli emporter son fils pendant la guerre
de 1870.

Un collaborateur de Pasteur, André Chantemesse,
s’intéresse à la typhoïde dès son entrée dans le la-
boratoire de Pasteur et s’engage aussitôt dans la re-
cherche d’un vaccin. Au vu des conclusions de Pas-
teur dans le cas du vaccin contre la rage, et sans doute

1Aujourd’hui, le vaccin contre la rage, administré à des per-
sonnes mordues par un animal enragé ou présumé tel, est consti-
tué de virus cultivé sur cellules en culture, purifié, puis inactivé par
un agent chimique. Même si l’on ne compte plus de cas de rage
humaine en France depuis 1924, environ 150 pays en restent du-
rement frappés. On estime à environ 50 000 morts par an dans le
monde du fait de cette maladie. Cependant, selon l’OMS, plusieurs
centaines de milliers de personnes seraient sauvées chaque année
grâce au vaccin.

de ceux de Salmon et Smith sur une autre salmonelle,
il décide de tenter d’immuniser des animaux en fai-
sant appel à des microbes tués par la chaleur. En cela,
il est secondé par son élève Fernand Widal. C’est un
succès, matérialisé par deux articles publiés en 1888
et 1892 [12, 13].

Après ces travaux de pionniers, des recherches
complémentaires sont effectuées, en Angleterre et en
Allemagne, visant à améliorer le vaccin [14–16]. Les
chercheurs de ces deux pays effectuent les premiers
essais sur l’homme en 1896–1897. Les succès obte-
nus, notamment par les Britanniques, conduisent les
Français à envisager la vaccination des troupes, chez
lesquelles on sait que la maladie a tendance à sévir
en cas de conflit. Ici s’introduit un autre acteur ma-
jeur, le médecin du Service de santé des armées Hya-
cinthe Vincent. Celui-ci, professeur au Val-de-Grâce,
comprend très vite l’intérêt qu’aurait pour l’armée la
vaccination contre cette maladie. Ayant expérimenté
sur des cobayes, puis sur lui-même et ses élèves, il
convainc les autorités militaires de mettre en place
cette vaccination dans l’armée.

Début 1914, un sénateur, Léon Labbé, dépose un
projet de loi pour rendre obligatoire la vaccination
antityphoïdique dans toute l’armée française. La loi
est votée le 28 mars. La production du vaccin et sa
distribution sont confiées au Val-de-Grâce pour l’Ar-
mée de terre et à l’Institut Pasteur pour la Marine.

Le mois d’août suivant, c’est la déclaration de
guerre. Dès le début du conflit, la typhoïde sévit. Les
soldats touchés sont mis durablement hors de com-
bat, et la mortalité est de douze pour cent. Devant
cette épidémie, qui ne peut que prendre de l’am-
pleur, il est urgent d’appliquer la loi Labbé. La vacci-
nation est pratiquée systématiquement à partir d’oc-
tobre sur les jeunes recrues.

Assez rapidement, il s’avère que la vaccination
contre la seule Salmonella typhi n’est pas suffisante
pour protéger contre la typhoïde. En effet, des salmo-
nelles très proches de cette bactérie, les Salmonella
paratyphi A et B, causent une maladie quasiment
identique à la typhoïde véritable. Or ces bactéries,
bien que très proches, sont suffisamment différentes
pour qu’une immunisation contre l’une ne protège
pas contre les autres. La vaccination contre ces deux
paratyphoïdes est donc associée à celle contre la ty-
phoïde proprement dite. C’est le vaccin T.A.B. admi-
nistré aux armées à partir de 1916. À celui-ci seront
ultérieurement ajoutées les valences antidiphtérique
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et antitétanique, et ce sera le fameux vaccin TABDT
dont tous ceux qui ont fait le service militaire se sou-
viennent du fait de ses effets secondaires assez dé-
plaisants !

La campagne systématique de vaccination signera
un bulletin de victoire. Le résultat sera spectaculaire :
alors que le nombre de malades dans les armées était
d’environ 9000 cas par mois à la fin de 1914, il n’était
plus que de 130 en 1917. On a estimé que la vacci-
nation a protégé environ un million de soldats de la
maladie pendant la durée de la guerre et évité 150 000
décès [17].2

5. Diphtérie et tétanos : sérothérapie (1894) et
vaccins (1923)

À l’époque de Pasteur, la diphtérie était une cause
majeure de mortalité chez les enfants. En France des
dizaines de milliers d’entre eux mouraient dans des
souffrances horribles, suffoquant du fait des fausses
membranes qui se formaient dans leur gorge. En
1888–1889, les pasteuriens Émile Roux et Alexandre
Yersin montrent que la bactérie responsable sécrète
une toxine, responsable de tous les symptômes de
la maladie [18]. Deux ans plus tard un médecin da-
nois, Knud Faber, constate qu’il en est de même
pour la bactérie responsable du tétanos, cette mala-
die terrible qui peut résulter de blessures profondes
et souillées [19]. La même année, en 1890, Emil Beh-
ring et Shibasaburo Kitasato, dans le laboratoire de
Robert Koch à Berlin, font une découverte capitale.
L’injection à des cobayes de toxine diphtérique ou
tétanique partiellement inactivée avec des compo-
sés iodés (iodoforme, trichlorure d’iode) les protège
contre la maladie résultant d’une injection du bacille
correspondant. Bien plus, le sang de ces animaux im-
munisés contient un antipoison, une antitoxine [20].
Il s’agissait, on le saura plus tard, d’anticorps.

Les groupes de Behring en Allemagne et de Roux
en France entreprennent alors des essais cliniques vi-
sant à rechercher si l’injection de sérum d’animaux

2Aujourd’hui, du fait du niveau d’hygiène régnant dans notre
pays, la vaccination antityphoïdique n’y est plus nécessaire. Par
contre, elle reste recommandée pour les personnes se rendant
dans des pays où le risque de contamination demeure. Le vac-
cin actuel, constitué de molécules provenant du bacille, beau-
coup plus purifié, ne présente plus les effets secondaires très désa-
gréables du vaccin de 1914.

immunisés, en l’occurrence des chevaux, pourrait
sauver des enfants atteints de diphtérie. En 1894, les
deux groupes parviennent au même résultat : le taux
de survie des enfants traités par ce que l’on a appelé
la « sérothérapie » est de 75% alors qu’il n’est que de
40% chez les enfants non traités [21]. Des améliora-
tions apportées au traitement permettront de faire
monter le taux de survie après sérothérapie à 90%.
Quant à la sérothérapie antitétanique, encore utilisée
de nos jours en cas de blessure profonde et souillée,
elle permettra, grâce au sérum préparé par l’Institut
Pasteur, de sauver des millions de vies sur les champs
de bataille de la Première Guerre mondiale. Ajoutons
que la sérothérapie a connu récemment un remar-
quable renouveau, à travers le développement des
anticorps monoclonaux.

Mais pourquoi ne pas injecter directement la
toxine partiellement inactivée aux enfants, de ma-
nière à les immuniser préventivement, comme on le
faisait avec les cobayes? C’est qu’on ne savait pas in-
activer suffisamment la toxine, afin qu’elle soit dé-
pourvue de risque, sans lui faire perdre sa capacité
à immuniser.

Ce problème est résolu dans les années 1920 par
le pasteurien Gaston Ramon. Celui-ci constate que le
traitement de la toxine par du formol l’inactive to-
talement sans lui faire perdre sa capacité à induire
l’immunité [22]. Cette toxine inactivée allait devenir
le constituant de base du vaccin antidiphtérique, en-
core utilisé actuellement, et grâce auquel la diphté-
rie a disparu des pays industrialisés. La vaccination
contre le tétanos connaîtra la même histoire que celle
contre la diphtérie. Grâce à ce vaccin, les cas de té-
tanos deviendront exceptionnels dans nos pays. Un
travail similaire à celui de Ramon a été réalisé si-
multanément par les immunologistes britanniques
Alexander Glenny et Barbara Hopkins [23].

Les vaccins antidiphtérique et antitétanique ont
été les premiers vaccins constitués ni de microbes
vivants atténués, ni de microbes tués, mais de mo-
lécules provenant de micro-organismes pathogènes,
les toxines atténuées.

Notons que Ramon n’a pas seulement inventé les
vaccins contre la diphtérie et le tétanos. Il a éga-
lement découvert le rôle des adjuvants, ces com-
posés qui accroissent considérablement l’efficacité
de la vaccination [24]. Les adjuvants qu’il a utili-
sés étaient des substances « irritantes » pour les tis-
sus. Parmi celles-ci, figuraient : l’agar-agar, le tapioca,
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l’huile de maïs, la lécithine d’œuf et la saponine. Ce-
pendant peu après, en 1926, des chercheurs britan-
niques et allemands obtiendront des résultats supé-
rieurs avec l’hydroxyde d’aluminium, qui sera très
largement utilisé depuis cette date.

On ne peut quitter cette évocation des vaccins his-
toriques sans mentionner celui contre la tuberculose.

6. La tuberculose (1921)

Depuis toujours, et dans le monde entier, cette ma-
ladie a été l’un des grands fléaux de l’humanité. En
France, au début du XXe siècle, elle était connue
comme« la grande tueuse », causant la mort d’en-
viron 150 000 personnes chaque année. La bactérie
responsable avait été identifiée en 1882 par Robert
Koch [25]. D’où le nom de « bacille de Koch », encore
souvent utilisé en même temps que son nom scienti-
fique, Mycobacterium tuberculosis.

La grande découverte pasteurienne dans ce do-
maine fut celle d’un vaccin contre cette maladie, ef-
fectuée en partie à l’Institut Pasteur de Lille et en par-
tie à l’Institut Pasteur à Paris. Elle fut l’œuvre d’un
médecin, Albert Calmette, l’un des lieutenants de
Pasteur et d’un vétérinaire, Camille Guérin, recruté
par Calmette à l’Institut Pasteur de Lille en 1897.

En 1900, ils entreprennent de rechercher une va-
riété atténuée du bacille de la tuberculose bovine qui
affecte également l’homme. Ils cultivent ce bacille
sur des tranches de pomme de terre imprégnées de
bile de bœuf et de glycérine (la bile de bœuf étant là
pour empêcher l’agrégation des bactéries). Toutes les
trois semaines, une petite quantité des bactéries qui
se sont multipliées sont repiquées sur une nouvelle
tranche de pomme de terre. Après 231 repiquages
successifs et 13 années d’efforts, Calmette et Gué-
rin obtiennent en 1921 une culture bactérienne qui
ne provoque plus la tuberculose mais qui induit une
immunité protectrice contre cette maladie chez le
nouveau-né [26]. Ce devait être le BCG, qui sera long-
temps le vaccin le plus utilisé au monde.

Grâce au BCG, mais aussi à l’usage des antibio-
tiques et à l’amélioration des conditions d’hygiène, la
tuberculose est devenue rare dans les pays dévelop-
pés (environ 5000 cas par an et quelques centaines
de décès en France, à comparer aux 150 000 morts du
début du XXe siècle). Cependant, elle continue à tuer
environ 1.5 million de personnes chaque année dans
les pays en développement.

7. Vaccins et biologie moléculaire (1980–2020)

À ce stade on peut diviser les vaccins en trois grandes
catégories : à base de microbes vivants atténués, de
microbes tués ou de molécules provenant des mi-
crobes, que l’on peut qualifier de vaccins « sous uni-
taires » ou « moléculaires » (Tableau 1). Ces derniers
constituent le Graal pour les industries du vaccin
car ils sont beaucoup mieux définis que les autres
et moins susceptibles d’effets secondaires. Pour ces
vaccins sous-unitaires on est parfois parvenu à syn-
thétiser chimiquement un analogue de la molécule
provenant du microbe, ce qui assure une pureté en-
core plus grande.

Nous allons voir, pour terminer, le rôle joué ces
dernières années par la biologie moléculaire dans le
développement de nouveaux vaccins, y compris ceux
contre la COVID-19.

La première utilisation réussie de la biologie mo-
léculaire (génie génétique) dans la conception d’un
vaccin à usage humain a été la préparation de celui
contre l’hépatite B. Cette maladie constituait un pro-
blème mondial. À la fin des années 1980 on estimait
qu’environ 2 milliards de personnes étaient infectées
par ce virus, 350 millions d’entre eux souffrant d’une
hépatite chronique et 600 000 décédant chaque an-
née de cette maladie. De plus une infection chro-
nique peut résulter en un cancer primaire du foie.
Toutes les approches classiques de recherche d’un
vaccin se révélèrent impraticables du fait de l’impos-
sibilité de cultiver le virus.

Au milieu des années 1980 le groupe de Pierre
Tiollais, à l’Institut Pasteur, s’engagea dans une ap-
proche très novatrice à l’époque. En collaboration
avec le groupe de Francis Galibert, un pharmacien et
biologiste moléculaire alors à l’hôpital Saint-Louis, ils
furent les premiers à cloner et séquencer le génome
de ce virus. Le gène codant la protéine d’enveloppe
du virus fut alors introduit dans des cellules animales
qui se mirent à secréter de manière continue des par-
ticules virales vides. Celles-ci constituèrent la base
d’un vaccin mis sur le marché en 1989 [27, 28]. Une
approche similaire a été poursuivie peu après aux
États-Unis, les cellules animales ayant été rempla-
cées par des levures. Celui-ci, plus facile à obtenir et
moins coûteux remplaça finalement le vaccin fran-
çais. Les vaccins contre la COVID mis cette année sur
le marché par Novavax et Sanofi Pasteur entrent dans
cette même catégorie de protéines virales produites
grâce au génie génétique.
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Tableau 1. Exemples des trois types de vaccins

Vivants atténués Tués Moléculaires (sous-unitaires)

Variole Coqueluche (à germes entiers) Diphtérie

Poliomyélite (oral) Poliomyélite (injectable) Tétanos

Tuberculose (BCG) Grippe Haemophilus influenzae b

Rougeole Rage Pneumocoque

Oreillons Hépatite A Méningocoque

Rubéole Encéphalite Japonaise Typhoïde Vi

Fièvre jaune Coqueluche (acellulaire)

Varicelle

Une variante moderne de la recherche de vaccins
vivants consiste en l’utilisation de micro-organismes
recombinants. Dans ce cas, il s’agit d’introduire
dans le patrimoine génétique d’un micro-organisme
non pathogène des gènes provenant d’un micro-
organisme pathogène. Un tel micro-organisme re-
combinant est susceptible d’induire une immunité
contre le micro-organisme pathogène en question.
C’est ainsi qu’un vaccin vétérinaire contre la rage a
été construit à la fin des années 1980 par l’introduc-
tion d’un gène de l’enveloppe du virus rabique dans
le virus de la vaccine [29]. Ce vaccin, incorporé dans
des appâts répartis dans les forêts et les champs, a
contribué à faire disparaître de notre territoire la rage
qui prévalait il y a quelques années encore chez les
renards et autres animaux sauvages. C’est également
l’utilisation d’un micro-organisme recombinant qui
a été tentée, malheureusement sans succès, par l’Ins-
titut Pasteur, dans la recherche d’un vaccin contre
la COVID-19. Dans ce cas le gène de la protéine de
spicule du virus (gène S) a été introduit dans le vi-
rus atténué de la rougeole utilisé à grande échelle
comme vaccin contre cette maladie. Une approche
similaire a été utilisée avec succès dans les vaccins
AstraZeneca et Janssen. Dans ces cas, le gène S du
coronavirus a été introduit dans un adénovirus, le-
quel contrairement aux précédents vaccins (rage
et rougeole) est un simple vecteur incapable de se
répliquer.

Venons-en enfin aux vaccins à ARN messager.
Profitons-en pour rappeler que c’est à l’Institut Pas-
teur qu’a été découvert l’ARN messager, en 1961. Son
existence a été postulée lors de la présentation par
François Jacob et Jacques Monod du fameux mo-
dèle de l’opéron, relatif à la régulation de l’expres-

sion des gènes chez les bactéries [30]. Il fut iden-
tifié dans les mois qui suivirent, indépendamment
par François Jacob et François Gros, alors en séjour
pour quelques mois dans des laboratoires améri-
cains [31, 32]. À l’époque, personne n’eut l’idée d’uti-
liser cet ARN messager comme vaccin, pour de mul-
tiples raisons. L’une était l’extrême instabilité de cet
ARN. L’autre était que personne n’était à la recherche
de nouvelles formes de vaccins, celles qui existaient
alors donnant toute satisfaction.

Ce n’est que dans le courant des années 1990,
suite au développement de la biologie moléculaire
et de l’émergence de nouvelles maladies comme le
sida, qu’a commencé à se faire jour l’idée d’utili-
ser de l’ADN puis de l’ARN messager comme vac-
cin. L’objectif, dans les deux cas était de faire en sorte
que les cellules de la personne vaccinée produisent
elles-mêmes la protéine vaccinante. Les succès, avec
l’ADN, ont été décevants jusqu’à maintenant. Avec
l’ARN messager, par contre le succès a été au rendez-
vous dans le contrôle de la pandémie de COVID-
19 [33]. Cela a nécessité, d’une part de trouver des
méthodes permettant de stabiliser l’ARN, en le ren-
dant résistant aux ribonucléases et aux réactions im-
munitaires et, d’autre part, d’insérer cet ARN dans
des microparticules lipidiques permettant leur péné-
tration dans les cellules.

8. Conclusion

Dans cet historique de la découverte des vaccins, la
question de leur mécanisme d’action a été laissée
de côté. Celle-ci relève de l’immunologie, une dis-
cipline née précisément des travaux sur les vaccins
mais qui ne se limite plus, aujourd’hui, à l’étude de
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la protection contre les agents infectieux, et touche
à bien d’autres domaines comme les maladies auto-
immunes, le rejet des greffes, les allergies ou le can-
cer.

Cet article a mis en avant l’importance de la
contribution pasteurienne tant à la découverte du
concept de vaccin qu’à l’élaboration de certains
d’entre eux. En éloignant le spectre de maladies in-
fectieuses aussi meurtrières que la variole, la tuber-
culose, la diphtérie ou la poliomyélite, particulière-
ment dans les pays développés, les vaccins ont repré-
senté un facteur majeur dans l’augmentation de l’es-
pérance de vie dans l’espèce humaine.
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of our country but of the world in general. The man
whose birth we are honoring today did not hesitate
to dare to do so and to do so persistently, for exam-
ple when recalling the words of Claude Bernard [1,
p. 213]:

“One can contribute to the advance-
ment of science by two distinct ways:
1° by the impulse of discoveries and
new ideas; 2° by the power of the re-
sources deployed for work and scien-
tific development. In the evolution of
science, invention is without question
the essential part. However, new ideas
and discoveries are like seeds: it is not
enough to give them birth and to sow
them; they must be nurtured and de-
veloped by scientific culture. Without
this they either die or emigrate, and
then we see them flourish and bear
fruit in the fertile soil they have found
far from the country that saw their
birth.”

But Pasteur’s way of engaging in this path was origi-
nal to him and it remains completely new. Discussed
many times, the Pastorian vision of research still de-
serves to be recalled. History highlights how human
insatiable curiosity has continuously increased our
common knowledge, and especially quickly when
the Greek philosopher-scholars created Science. It
is often forgotten that this invention is not a soli-
tary path, an ivory tower, because it is immersed
in the collective management of the common good.
To be sure, Science was invented in the same place
and at the same time as Democracy, true democ-
racy, the one that should be named Democracy of
the City (emphasizing the good side of politics, since
the πóλις is the Greek city). Alas, modern times have
replaced this admirable form of collective govern-
ment with the derisory dictatorship of the individ-
ual, which creates not solidarity but competition, ig-
norance erected as a principle, as well as its corol-
lary, the right of the strongest. Now this contempo-
rary pseudo-democracy goes hand in hand with a
profound alteration of the idea of what Science is:
the absence of any measure delimiting what is sci-
entifically valid leads straight to obscurantism and to
“anti-science” based on the corrupt idea that knowl-
edge is the result of a vote, most often anonymous.

Pasteur’s political contribution in this field was to un-
derstand that it was not only possible but also de-
sirable to place the quest for any production of pure
knowledge in a context where politics had a say, but
this was not at all cost. For Pasteur, far from slow-
ing down the progress of knowledge, deciding which
paths are most important to explore at a given mo-
ment for economic or even political reasons can, and
should, help produce the most profound conceptual
knowledge.

1. From curiosity-driven research to research
applications

This is particularly true because, apart from mathe-
matics, which is often satisfied with paper and pen-
cil, the research that produces our common knowl-
edge is based on the invention and use of partic-
ularly costly techniques. Science is a social activity
that cannot be summed up simply by invoking an
ideal that would be that of the sole construction of
models based on a hypothetico-deductive approach.
Indeed, one must also include the socio-economic
context and the psychological motivations of the re-
searchers, without forgetting the evolutionary con-
text that comes from the very nature of the human
being, a social animal that inherits a very rich past, of
which an inescapable character is the exploration of
the environment. Exploring is a constant trait shared
by all living organisms. Among the different modes of
these explorations, the reflexivity of human thought
leads most of us to seek to understand the origins of
all things. Thus, Pasteur, a chemist with a passion for
open questions, is known for his contribution to the
question of the origins of life.

But for what concerns us here, he is also and above
all praised by the general public for his role in identi-
fying the microbial causes of disease and, of course,
his contribution to hygiene and vaccination. How
did Pasteur go from observing the asymmetry of liv-
ing organisms to studying diseases? It is the observa-
tion of the inevitable contamination of natural envi-
ronments by “germs” that makes the transition. But
rather than sideline the question of the political in-
volvement of research, Pasteur very explicitly insisted
on the idea that in order to achieve useful applica-
tions, it was necessary first and foremost to apply
something discovered elsewhere in a purely intellec-
tual and somewhat “free” quest. The sentence:
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“No, a thousand times no, there is not
a category of sciences to which one
can give the name of applied sciences.
There is Science and the applications
of Science, linked together as the fruit
to the tree that has borne it” [1, p. 215]

is continually repeated, but rarely are the modes and
consequences of what it means, and especially its de-
ployment in time, emphasized [2]. The exploration
of the world is always motivated. The universe is in-
finitely varied and the number of questions we can
ask ourselves about it is infinite. We must there-
fore make choices to explore this or that. Science,
which produces models of the world, cannot direct
our choices. This is where motivation comes in. And
if we go back to the origin of Science, we easily notice
that these are very common motivations that pre-
ceded it: between land surveyor and mathematician-
geometer there is only a difference of degree. But one
quickly comes to the idea that finding a generic ap-
proach to a common practice, but always instanti-
ated in the unlimited variety of specific data, will ulti-
mately be more efficient than starting the procedure
over and over again. Geometric abstraction quickly
improves surveying, but, in an extraordinary sense,
it also immediately opens up an infinite number of
abstract domains whose depth no one could imag-
ine. The boundaries remained blurred between sci-
ence (ε̇πιστη̇µη) and technique (τε̇χνη) until the
moment when Greek thought understood the inter-
est of producing models, justified by a rationality of
its own based on the rules of logic and calculation,
confronted with the world in its concrete reality. Sci-
ence then discovered that understanding the world
can be achieved because it is easy to explore a model,
whereas for the world itself it is not. The progress
consists then in confronting these models with real-
ity and to continue in a recursive way the procedure,
based on the research of the inadequacy between the
model and the reality.

In this context there was not, at the beginning, the
idea of a Science for Science, as Art was Art for Art.
So the dialogue between science and technology, be-
tween the creation of new knowledge and the appli-
cations of this knowledge, has regularly resurfaced in
the limelight. This soon led to the excess, typical of
political speeches, which allows one to believe that it
is enough to want to find and invent: “We want re-
searchers who find”. This is an oxymoron, since the

very idea of discovery is that something that did not
exist emerges, like the magician pulling the rabbit out
of the hat. Even if there is a true scientific method, the
logic of discovery is an illusion, despite the Popperian
discourse [3]: one must first seek to find (even by ac-
cident, that “serendipity” of the English that names
accidental discovery). But, once again, let us quote
Pasteur:

“Œrsted, a Swedish physicist, was
holding a copper wire, connected at
its ends to the two poles of a Volta
battery. On the table was a magne-
tized needle placed on a pivot, and
he suddenly saw (by chance, you may
say, but remember that in the fields
of observation chance favors only
prepared minds), he suddenly saw
the needle move and take a position
very different from that assigned to
it by terrestrial magnetism. A wire
crossed by an electric current makes
a magnetized needle deviate from its
position: here, gentlemen, is the birth
of the current telegraph.” [4]

This presupposes that one has kept in the back of
one’s mind the idea of searching for what one has
just encountered by chance, and this is similar to the
principle that makes a systematic use of the proce-
dure, the abduction process popularized nowadays
by artificial intelligence: facing a forest at night, you
shoot in the dark, and if you hear a cry, then that
gives you the means to begin your quest; if not, you
try again. We only know how to produce the condi-
tions for discovery, and this is what university train-
ing should encourage [5].

2. Application-driven research

The reasons for the choices made must then be mo-
tivated, if only because of the enormous human, fi-
nancial and time investments involved. By motivated
research, without being more precise, we retain here
the following, based on a reflection of the mathemati-
cians Jean-Pierre Aubin and Georges Haddad, and
intended to discriminate between various avenues
in the political choices to be made in order to de-
velop Science [7]. Each of us has particular interests,
and it is not absurd to take as motivation, upstream
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Figure 1. Stokes’ “Pasteur’s quadrant” revisited. Stokes notes that if we put science and practical uses
of interest in parallel, we find people who are either interested in knowledge for knowledge’s sake
(understanding the infinitely large and the infinitely small in particular), or, on the contrary, people who
seek to respond to a common demand without worrying about the reasons that allow the technique or
the products they invent to function [2]. Niels Bohr wanted to understand the intimacy of atoms and was
not at all interested in the applications of what he discovered. On the contrary, Thomas Edison, faced with
the difficulties of lighting using candles, invented the electrically powered heating filament that lights up.
There is an alternative to each of these ways of doing things, and Pasteur gives us its best illustration.
Why not choose social demand as a pretext for understanding the intimacy of the Real? This is Pasteur’s
quadrant in the diagram. But of course, beyond Stokes’ vision, there is still a fourth category, which
illustrates the last quadrant of the utility/knowledge question. Some works, unfortunately still quite
numerous, have neither conceptual interest, nor applications. These are the works that are illustrated
each year by the Ig-Noble (“ignoble”) prize and which, beyond making us laugh, should question the
nature of many scientific works [6].

of speculative research, the interests expressed by a
large number of our fellow citizens. As we have re-
called, questions of origin are frequently asked and
arouse great interest: this explains the immense in-
terest in Pasteur’s initial work (to date, one can find
nearly twenty million pages with the Google search
engine about the origin of life, in French, for exam-
ple, and 75 million in English!) But there are many
concrete problems that can only be solved after a
very deep reflection upstream. In his book Pasteur’s
quadrant, Donald Stokes highlighted, in 1997 [2], that
the identification of these questions leads to an orig-
inal way of developing research: it is by wanting to
solve a problem whose applications are particularly
useful that one naturally motivates the creation of

new fields of conceptual exploration. This is exactly
what Pasteur understood (Figure 1).

Unlike Edison, for example, who invented only
technologies of immediate practical interest, Pas-
teur’s way of doing things was to start from social
motivation (breweries and wine cellars for beer and
wine diseases, silkworms in the Rhône valley, . . .) to
develop original speculative research, especially that
which is at the basis of modern microbiology. With
this way of doing things there is no opposition be-
tween the construction of a research motivated by so-
cial interest, and the creation of speculative knowl-
edge, but on the contrary a particularly rich and fruit-
ful complementarity in its consequences and easily
justifiable to the general public.
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3. Research motivated by ultramarine public
health applications

A generally shared motivation is that of health, but
Pasteur’s celebrated role in the field of hygiene and
the fight against pathogenic micro-organisms, which
is widely debated, will not be developed here. We will
only consider the political aspect of these researches,
underlining the idea particularly dear to Pasteur that
Science is a universal common good, because it high-
lights the central conceptual function of this human
activity. This vision was, from 1891, at the origin of
the creation of outstations of the Pasteur Institute all
over the world, especially in regions affected by vi-
ral, parasitic or bacterial diseases. Pasteur’s era was,
of course, that of the colonization of the world, based
on the idea of the “generosity” of the French Revolu-
tion, which implied that France brought about uni-
versal values, essential for all peoples. But the Pasto-
rian vision, which was perceptible in the behavior of
many of the physicians recruited by Pasteur to con-
duct research on diseases in distant countries, was
significantly different and very original for the time:
it did not have the idea of imposing a way of doing
things, but on the contrary, assumed learning by do-
ing [8]. These countries knew nothing of Western cul-
tures and any creation of a local structure implied an
anthropological vision in which even a rudimentary
knowledge of the history of local civilizations was es-
sential. This perception is clearly visible in the con-
tribution of the pioneers of the extension of Pasto-
rian thought, mainly in Asia. It may also be noted for
our purposes that the nature of this anthropological
context is particularly clear in the structure of local
languages, in social codes and in the alteration of the
world produced by the history of each society. This
leads us to distinguish first of all two great classes of
perception of the world, a Greco-Latin hypothesis-
driven vision, based on hypothesis and deduction,
and an Anglo-American data-driven vision, based on
the collection of facts and empiricism, which form
the core of Western civilizations. But Asia immedi-
ately opens up a third way of organizing thought to
those who know how to observe it. It is the one found
more particularly in China, and which deserves to
be considered with attention. It is based on the pre-
eminence of the role of context in all circumstances,
as can be seen in the importance of emptiness in
Chinese paintings, which contrasts with the fullness,

leaving no room for free interpretation, in Western
paintings.

Taking into account the differences between the
French vision and the vision of the people living in
these distant countries was at the heart of Pasteur’s
motivation and that of the pioneers of what was to
become the network of Pasteur Institutes. To do this,
it was necessary to recruit people who were famil-
iar with the reality of Asia and who knew microbes
and diseases well. This was the case in 1890 with the
young physician Albert Calmette who, having joined
the Colonial Health Service, was assigned to the med-
ical service of the battleship La Triomphante. He had
travelled through the China Sea and made a stopover
in Hong Kong and Pasteur proposed to him to found
a laboratory in Saigon (in French Indochina) to pre-
pare vaccines against rabies and smallpox. Here, it
is easy to see the importance of the context, well
understood by Calmette because, in order to select
the producers of animal vaccines, he did not impose
the use of animals used in France but chose local
buffaloes as the best adapted. These animals, and
others locally better adapted, were then chosen in
other institutes in the Far East as a source of vaccine
production.

This Pastorian way of taking into account local civ-
ilizations is particularly well illustrated in the case
of China [8]. Because of France’s participation in the
military occupation of that country, the presence of
French medicine there was important at the begin-
ning of the 20th century, at a time when the idea
of spreading the concepts of Pasteur’s vision was at
its peak. As early as 1906, two projects for the cre-
ation of a Pasteur Institute in China were developed.
The first one proposed Peking as the site of creation,
while the second one chose Chengdu, the capital of
Sichuan. After many difficulties, Dr. Aimé-François
Legendre, who had visited this province for a long
time [9], created a Pasteur Institute in the latter city
in 1908. Its activity began in 1911 with the arrival of
its first director, Dr. Henri Jouveau-Dubreuil. This In-
stitute remained active from 1911 to 1920, despite
the difficult political and military situation, and then
in a limited way until 1927. In addition to contin-
uing Calmette’s policy, and in order to use the lo-
cal livestock, the Pastorians negotiated with local
Muslim farmers, accommodating widely varying cul-
tural perceptions and attitudes. The bulk of the work
was preparing smallpox vaccines, with some 400,000
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doses annually, and a very high success rate. Some
equipment was also sent to Peking, but this did not
result in the establishment of an institute in that city,
despite the onset of a terrible epidemic of pulmonary
plague, which reached Peking in 1911.

Much later a Pasteur Institute was established in
Shanghai in a particularly unstable political context,
and it ceased its activity at the time of the seizure of
power by the new government in Peking in 1949. The
Pastorian motivation did not disappear, however, but
China remained without a Pasteur Institute. It was
not until 2000, through a joint venture with the Uni-
versity of Hong Kong, that the Institut Pasteur re-
newed its historical ties with China, one of the most
important places for the discovery of emerging dis-
eases. To reiterate the Pastorian motivation, when I
created with Kwok Yung Yuen the HKU-Pasteur Re-
search Centre Ltd in Hong Kong at the beginning of
2000, we chose two famous quotes of Louis Pasteur
translated into English to serve as epigraph to the
website of the Centre:

Science does not make claim to any
country, for knowledge is the heritage
of humanity, the torch that lights up
the world [10]

and, especially appropriate for the anniversary we
are celebrating, an excerpt from Pasteur’s jubilee
speech of 1897:

I invincibly believe that science and
peace will triumph over ignorance
and war, that peoples will unite not
to destroy but to edify, and that the
future will belong to those who will
have done the most for suffering hu-
manity [11].

A century after the first generalized world conflict,
the world is again at a turning point. Let us hope that
Pasteur’s certainty will be strong enough to put an
end to the reigning madness.
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Version française

Comme Louis Pasteur en son temps, et bien avant la
terrible crise économique et politique que nous su-
bissons aujourd’hui, nous, acteurs du monde acadé-
mique, aurions dû trouver le moyen d’inciter le pou-
voir politique à mettre en valeur la recherche spécu-
lative. Cette activité humaine très originale est capi-
tale pour l’avenir non seulement de notre pays mais
du monde en général. Et celui dont nous honorons
aujourd’hui la naissance n’avait pas hésité à l’oser et
le faire avec insistance, rappelant pour cela les mots
de Claude Bernard [1, p. 213] :

« On peut concourir à l’avancement
des sciences par deux voies distinctes :
1° par l’impulsion des découvertes et

des idées nouvelles ; 2° par la puis-
sance des moyens de travail et de
développement scientifique. Dans
l’évolution des sciences, l’invention
est sans contredit la partie essentielle.
Toutefois, les idées nouvelles et les
découvertes sont comme des graines :
il ne suffit pas de leur donner nais-
sance et de les semer ; il faut encore
les nourrir et les développer par la
culture scientifique. Sans cela elles
meurent ou bien elles émigrent, et
alors on les voit prospérer et fructifier
dans le sol fertile qu’elles ont trouvé
loin du pays qui les a vues naître. »
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Mais la façon qu’avait Pasteur de s’engager dans cette
voie lui était originale et reste tout à fait nouvelle.
Discutée à de nombreuses occasions, la vision pas-
torienne de la recherche mérite toujours d’être rap-
pelée. L’histoire souligne comment l’insatiable cu-
riosité humaine a continûment accru notre savoir
commun, et spécialement vite lorsque les savants-
philosophes grecs ont créé la Science. On l’oublie
souvent, cette invention n’est pas une voie solitaire,
une tour d’ivoire, parce qu’elle est plongée dans la
gestion collective du bien commun. C’est que la
Science a été inventée au même endroit et en même
temps que la Démocratie, la véritable démocratie,
celle qu’on devrait nommer Démocratie de la Cité
(soulignant le bon côté de la politique, puisque la
πóλις est la cité grecque). Hélas, les temps modernes
ont remplacé cette forme admirable du gouverne-
ment collectif par la dérisoire dictature de l’individu,
qui crée non la solidarité mais la compétition, l’igno-
rance érigée en principe, ainsi que son corollaire,
le droit du plus fort. Or cette pseudo-démocratie
contemporaine va de pair avec une altération pro-
fonde de l’idée de ce qu’est la Science : l’absence
de tout critère délimitant ce qui est scientifiquement
valide conduit tout droit à l’obscurantisme et à l’
« anti-science » fondée sur l’idée grotesque que la
connaissance est le résultat d’un vote, le plus souvent
anonyme. L’apport proprement politique de Pasteur
dans ce domaine a été de comprendre qu’il était non
seulement possible mais encore souhaitable de pla-
cer la quête et la production de la connaissance pure
dans un contexte où le politique avait son mot à
dire, mais pas n’importe comment. Pour Pasteur, loin
de ralentir les progrès du savoir, décider des voies
les plus importantes à explorer à un moment donné
pour des raisons économiques ou même politiques
peut, et doit aider à produire le savoir conceptuel le
plus profond.

1. De la recherche motivée par la curiosité aux
applications de la recherche

C’est particulièrement vrai parce qu’en dehors de la
mathématique, qui souvent se satisfait d’un papier
et d’un crayon, la recherche qui produit notre sa-
voir commun est fondée sur l’invention et l’usage de
techniques particulièrement coûteuses. La Science
est une activité sociale impossible à résumer sim-
plement en invoquant un idéal qui serait celui de

la seule construction de modèles fondés sur une
approche hypothético-déductive. Il faut en effet y
ajouter le contexte socio-économique et les motiva-
tions psychologiques des chercheurs, sans oublier le
contexte évolutif qui provient de la nature même de
l’être humain, animal social qui hérite d’un passé
très riche, dont un caractère incontournable est l’ex-
ploration de l’environnement. Explorer est un trait
constant partagé par tous les organismes vivants.
Parmi les différentes modes de ces explorations, la
réflexivité de la pensée humaine conduit la plupart
d’entre nous à chercher à comprendre les origines
de toutes choses. C’est ainsi que, chimiste passionné
par les questions ouvertes, Pasteur est connu pour sa
contribution à la question des origines de la vie.

Mais pour ce qui nous occupe ici, il est aussi
et surtout loué par le grand public pour son rôle
dans l’identification des causes microbiennes des
maladies et, bien sûr, sa contribution à l’hygiène
et à la vaccination. Comment Pasteur est-il passé à
l’observation de la dissymétrie du vivant à l’étude
des maladies ? C’est l’observation de la contamina-
tion inévitable des environnements naturels par des
« germes » qui fait la transition. Mais plutôt que de
mettre la question de l’implication politique de la re-
cherche à l’écart, Pasteur a, très explicitement, insisté
sur l’idée que pour parvenir à des applications utiles,
il fallait d’abord et avant tout appliquer quelque
chose découvert par ailleurs dans une quête pure-
ment intellectuelle et en quelque sorte « gratuite ». La
phrase :

« Non, mille fois non, il n’existe pas
une catégorie de sciences auxquelles
on puisse donner le nom de sciences
appliquées. Il y a la Science et les ap-
plications de la Science, liées entre
elles comme le fruit à l’arbre qui l’a
porté » [1, p. 215]

est continuellement ressassée, mais il est rare que les
modes et les conséquences de ce qu’elle signifie, et en
particulier sa mise en pratique dans le temps soient
soulignées [2]. L’exploration du monde est toujours
motivée. L’univers est infiniment varié et le nombre
des questions que nous pouvons nous poser à son
propos est infini. Il nous faut donc faire des choix
pour explorer ceci ou cela. La Science, productrice
de modèles du monde, ne saurait diriger nos choix.
C’est là qu’intervient la motivation. Et si l’on remonte
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à l’origine de la Science on remarque facilement que
ce sont des motivations très courantes qui l’ont pré-
cédée : entre arpenteur et mathématicien-géomètre
il n’y a qu’une différence de degré. Mais on par-
vient vite à l’idée que trouver une approche géné-
rique à une pratique courante, mais instanciée dans
des données variées toujours spécifiques, sera fina-
lement plus efficace que de recommencer à chaque
fois la procédure. L’abstraction géométrique permet
vite d’améliorer l’arpentage, mais, et c’est en un sens
extraordinaire, elle ouvre aussitôt une infinité de do-
maines abstraits dont personne ne pouvait imaginer
la profondeur. Les frontières sont restées floues entre
la science (ε̇πιστη̇µη) et la technique (τε̇χνη) jus-
qu’au moment où la pensée grecque a compris l’in-
térêt de produire des modèles, justifiés par une ra-
tionalité propre fondée sur les règles de la logique
et du calcul, confrontés avec le monde dans sa réa-
lité concrète. La Science a alors découvert que com-
prendre le monde peut se réaliser parce qu’il est fa-
cile d’explorer un modèle alors que ce n’est pas le
cas du monde lui-même. Le progrès consiste alors
à confronter ces modèles avec la réalité et de pour-
suivre de façon récursive la procédure, en se fondant
sur la recherche de l’inadéquation entre le modèle et
la réalité.

Dans ce contexte il n’y avait pas, à l’origine, l’idée
d’une Science pour la Science, comme l’Art a été l’Art
pour l’Art. Aussi le dialogue entre science et tech-
niques, entre création d’un savoir nouveau, et ap-
plications de ce savoir, est-il réapparu régulièrement
sur le devant de la scène. Cela a bientôt conduit à l’ex-
cès, typique des discours politiques, qui permet de
croire qu’il suffit de vouloir pour trouver et inventer :
« Nous voulons des chercheurs qui trouvent ». Il s’agit
d’une phrase oxymore puisque l’idée même de dé-
couverte est qu’on fait apparaître quelque chose qui
n’existait pas, comme le magicien fait sortir le lapin
du chapeau. Même s’il existe une véritable méthode
scientifique, la logique de la découverte est une illu-
sion, malgré le discours poppérien [3] : il faut d’abord
chercher pour trouver (même par accident, cette « se-
rendipity » des anglais qui nomment ainsi la décou-
verte accidentelle). Mais, à nouveau invoquons Pas-
teur :

« Œrsted, physicien suédois, tenait en
mains un fil de cuivre, réuni par ses
extrémités aux deux pôles d’une pile
de Volta. Sur la table se trouvait une

aiguille aimantée placée sur un pivot,
et il vit tout à coup (par hasard, direz-
vous peut-être, mais souvenez vous
que dans les champs de l’observa-
tion le hasard ne favorise que les es-
prits préparés), il vit tout à coup l’ai-
guille se mouvoir et prendre une po-
sition très différente de celle que lui
assigne le magnétisme terrestre. Un
fil traversé par un courant électrique
fait dévier de sa position une aiguille
aimantée : voilà, messieurs, la nais-
sance du télégraphe actuel. » [4]

Cela suppose qu’on ait gardé dans le fond de son es-
prit l’idée de chercher ce qu’on vient de rencontrer
par hasard, et cela s’apparente au principe qui systé-
matise la chose, l’« abduction » systématisée de nos
jours par l’intelligence artificielle : face à une forêt la
nuit, vous tirez dans le noir, et si vous entendez un cri,
alors cela vous donne le moyen de commencer votre
quête ; sinon, vous réessayez. On ne sait que produire
les conditions de la découverte et c’est d’ailleurs cela
que devrait favoriser la formation universitaire [5].

2. Recherche motivée par les applications

Il convient alors de motiver les raisons des choix
faits, ne serait-ce qu’en raison des énormes investis-
sements humains, financiers et temporels que cela
suppose. Par « recherche motivée », sans plus préci-
ser, nous retenons ici la chose suivante, fondée sur
une réflexion des mathématiciens Jean-Pierre Aubin
et Georges Haddad, et destinée à opérer une discri-
mination dans les choix politiques à faire pour déve-
lopper la Science [7]. Chacun d’entre nous a des in-
térêts particuliers, et il n’est pas absurde de prendre
comme motivation, en amont de la recherche spécu-
lative, les intérêts manifestés par un grand nombre
de nos concitoyens. Nous l’avons rappelé, les ques-
tions d’origine sont fréquemment posées et suscitent
un très grand intérêt : cela explique l’immense inté-
rêt pour le travail initial de Pasteur (on trouve à ce
jour près de vingt millions de pages avec le moteur
de recherche Google à propos de l’origine de la vie,
en français, par exemple, et 75 millions en anglais !).
Mais il y a des quantités de problèmes concrets qui
ne peuvent trouver de solution qu’après une ré-
flexion très approfondie en amont. Dans son livre
Pasteur’s quadrant, Donald Stokes a mis en lumière,
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Figure 1. Le « quadrant de Pasteur » revisité. Stokes remarque que si l’on met en parallèle la science
et les usages pratiques désirés on trouve des personnes qui s’intéressent ou bien à la connaissance
pour la connaissance (comprendre l’infiniment grand et l’infiniment petit en particulier), ou bien au
contraire des personnes qui cherchent à répondre à une demande commune sans se soucier des raisons
qui permettent à la technique ou aux produits qu’ils inventent de fonctionner [2]. Niels Bohr veut
comprendre l’intimité des atomes et il ne s’intéresse nullement aux applications de ce qu’il découvre.
Au contraire Thomas Edison, devant les difficultés de l’éclairage à la chandelle, invente, alimenté à
l’électricité, le filament chauffant qui éclaire. Il existe une alternative à chacune de ces façons de faire,
et c’est Pasteur qui l’illustre. Pourquoi ne pas choisir la demande sociale comme prétexte à comprendre
l’intimité du Réel ? C’est le « quadrant Pasteur » du diagramme. Mais bien sûr, au-delà de la vision de
Stokes, il y a encore une quatrième catégorie, qui illustre le dernier quadrant de la question utilité /
connaissance. Certains travaux, malheureusement toujours très nombreux, n’ont ni d’intérêt conceptuel,
ni d’applications. Ce sont ces travaux qui sont chaque année illustrés par le prix Ig-Noble (« ignoble ») et
qui, au-delà de faire rire, devraient interroger sur la nature de bien des travaux scientifiques [6].

en 1997 [2], que l’identification de ces questions
conduit à une façon originale de développer la re-
cherche : c’est en voulant résoudre un problème dont
les applications sont particulièrement utiles qu’on
motive naturellement la création de nouveaux do-
maines d’exploration conceptuelle. C’est très exacte-
ment ce qu’avait compris Pasteur (Figure 1).

À la différence d’Edison, par exemple, qui n’inven-
tait que des technologies d’intérêt pratique immé-
diat, la façon de faire de Pasteur était de partir de
la motivation sociale (les brasseries et les chais de
vinification pour les maladies de la bière et du vin,
les magnaneries de la vallée du Rhône pour celles du
ver à soie, . . .) pour développer une recherche spécu-

lative originale, spécialement celle qui est à la base
de la microbiologie moderne. Avec cette façon de
faire, il n’y a aucune opposition entre la construc-
tion d’une recherche motivée par l’intérêt social, et la
création de la connaissance pure, mais au contraire
une complémentarité particulièrement riche et fruc-
tueuse dans ses conséquences et facilement justi-
fiable auprès du public général.

3. Recherche motivée par les applications en
santé publique à l’étranger

Une motivation généralement partagée est celle de
la santé, mais le rôle célébré de Pasteur dans le
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domaine de l’hygiène et de la lutte contre les micro-
organismes pathogènes, largement débattu, ne sera
pas développé ici. Nous ne retiendrons que l’aspect
politique de ces recherches, soulignant l’idée parti-
culièrement chère à Pasteur que la Science est un
bien commun universel, parce que cela met en évi-
dence la fonction conceptuelle centrale de cette ac-
tivité humaine. Cette vision a été, à partir de 1891, à
l’origine de la création d’antennes de l’Institut Pas-
teur partout dans le monde, en particulier dans les
régions affectées par des maladies virales, parasi-
taires ou bactériennes. L’époque de Pasteur était,
bien sûr, celle de la colonisation du monde, à par-
tir de l’idée issue de la « générosité » de la Révolu-
tion qui impliquait que la France apportait des va-
leurs universelles, essentielles pour tous les peuples.
Mais la vision pastorienne, bien visible dans le com-
portement de bien des médecins recrutés par Pasteur
pour animer la recherche sur les maladies dans les
pays lointains, était sensiblement différente et très
originale pour l’époque : elle n’avait pas l’idée d’im-
poser une façon de faire, mais au contraire suppo-
sait apprendre. Ces pays ignoraient tout de la culture
occidentale et toute création d’une structure locale
supposait une vision anthropologique où la connais-
sance, même rudimentaire, de l’histoire des civili-
sations locales était essentielle. Cette perception est
bien visible dans la contribution des pionniers de
l’extension de la pensée pastorienne, en Asie princi-
palement [8]. On peut aussi noter pour notre propos
que la nature de ce contexte anthropologique est par-
ticulièrement claire dans la structure des langues lo-
cales, dans les codes sociaux et dans l’altération du
monde produite par l’histoire de chaque société. Cela
conduit à distinguer d’abord deux grandes classes
de perception du monde, une vision gréco-latine,
fondée sur l’hypothèse et la déduction et une vi-
sion anglo-américaine, fondée sur la collection des
faits et l’empirisme, qui forment le cœur des civilisa-
tions occidentales. Mais l’Asie ouvre immédiatement
à qui sait l’observer une troisième façon d’organiser
la pensée. C’est celle qu’on trouve plus particulière-
ment en Chine, et qui mérite d’être considérée avec
attention. Elle est fondée sur la prééminence du rôle
du contexte en toutes circonstances, comme on le
voit dans l’importance du vide dans les peintures chi-
noises, qui contraste avec le plein, ne laissant aucune
place à l’interprétation libre, dans les peintures occi-
dentales.

Prendre en compte les différences entre la vision
française et la vision des personnes vivant dans ces
pays lointains était au cœur de la motivation de Pas-
teur et des pionniers de ce qui devait devenir le ré-
seau des Instituts Pasteur. Pour cela il fallait recru-
ter des personnes au fait de la réalité de l’Asie et
connaissant bien les microbes et les maladies. Ce fut
le cas en 1890 du jeune aide-médecin Albert Cal-
mette qui, entré dans le corps de santé colonial, avait
été affecté au service médical du cuirassé La Triom-
phante. Il avait ainsi parcouru la mer de Chine et
fait escale à Hong-Kong et Pasteur lui proposa de
fonder à Saigon (en Indochine française) un labora-
toire préparant les vaccins contre la rage et la va-
riole. Ici, il est facile de constater l’importance du
contexte, bien compris par Calmette car, pour sélec-
tionner les producteurs de vaccins animaux, il n’im-
pose pas l’usage des animaux utilisés en France mais
choisit les buffles locaux comme les mieux adap-
tés. Ces animaux, et d’autres localement mieux adap-
tés, ont ensuite été choisis dans les autres insti-
tuts en Extrême-Orient comme source de production
de vaccins.

Cette façon pastorienne de prendre en compte les
civilisations locales est particulièrement bien illus-
trée dans le cas de la Chine [9]. En raison de la par-
ticipation de la France à l’occupation militaire de ce
pays, la présence de la médecine française y était im-
portante au début du XXe siècle, à une époque où
l’idée de diffuser les concepts de la vision de Pas-
teur était à son apogée. Dès 1906, deux projets de
création d’un Institut Pasteur en Chine ont été élabo-
rés. Un premier propose Pékin comme site de créa-
tion, tandis que le second choisit Chengdu, la capi-
tale du Sichuan. Après bien des difficultés, le docteur
Aimé-François Legendre qui avait longuement visité
cette province [9], crée un Institut Pasteur dans cette
dernière ville en 1908. Son activité débute en 1911
avec l’arrivée de son premier directeur, le Dr Henri
Jouveau-Dubreuil. Cet Institut restera actif de 1911
à 1920, malgré la situation politique et militaire dif-
ficile, puis de façon limitée jusqu’en 1927. Outre la
poursuite de la politique de Calmette, et pour uti-
liser le cheptel local, les Pastoriens négocient avec
les agriculteurs musulmans locaux, en s’accommo-
dant de perceptions et d’attitudes culturelles très va-
riées. L’essentiel du travail consistait à préparer des
vaccins contre la variole, avec quelque 400 000 doses
annuelles, et un pourcentage de réussite très élevé.
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Certains équipements ont également été envoyés à
Pékin, mais cela n’a pas abouti à la création d’un ins-
titut dans cette ville, malgré le début d’une terrible
épidémie de peste pulmonaire, qui a atteint Pékin en
1911.

Bien plus tard un Institut Pasteur est créé à Shan-
ghai dans un contexte politique particulièrement in-
stable, et il cesse son activité au moment de la prise
de pouvoir par le nouveau gouvernement de Pékin en
1949. La motivation pastorienne ne disparaît pas, ce-
pendant, mais la Chine reste longtemps sans un Ins-
titut Pasteur. Ce n’est qu’en 2000 au travers de la créa-
tion d’une co-entreprise avec l’Université de Hong
Kong, que l’Institut Pasteur renoue ses liens histo-
riques avec la Chine, l’un des lieux les plus impor-
tants pour la découverte des maladies émergentes.
Et pour reprendre la motivation Pastorienne, lorsque
j’ai créé avec Kwok Yung Yuen le HKU-Pasteur Re-
search Centre Ltd à Hong Kong au début de l’année
2000 nous avons choisi deux citations célèbres de
Louis Pasteur traduites en anglais pour servir d’épi-
graphe au site internet du Centre :

La science n’a pas de patrie, parce
que le savoir est le patrimoine de
l’humanité, le flambeau qui éclaire le
monde [10]

et, spécialement approprié pour l’anniversaire que
nous célébrons, un extrait du discours de Pasteur lors
de son jubilé de 1897 :

[Je crois] invinciblement que la
Science et la paix triompheront de
l’ignorance et de la guerre, que les
peuples s’entendront, non pour dé-
truire, mais pour édifier, et que l’ave-
nir appartiendra à ceux qui auront
le plus fait pour l’humanité souf-
frante. [11]

Un siècle après le premier conflit mondial généra-
lisé le monde est à nouveau à un tournant. Souhai-
tons que la certitude de Pasteur soit assez forte pour
mettre fin à la folie régnante.
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In the 1831 register of house visits, he is mentioned at 83 rue de Courcelles: “Pasteur Jean-Joseph,
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studies.

In spite of his high functions, Pasteur and his family always came back to Arbois, it was a return to
their roots.

“If there is no Arbois, there is no Pasteur,” said the writer and academician Erik Orsenna.

Résumé. Louis Pasteur est né à Dole le 27 décembre 1822. La famille Pasteur quitte la ville de Dole en
août 1825. Après cinq années à Marnoz Jean-Joseph Pasteur loue une tannerie à Arbois en 1830.

Sur le cahier des visites domiciliaires de 1831, il est mentionné au 83 rue de Courcelles : « Pasteur
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1. Water stories: the Cuisance

The summer of 1883 was rainy. The vines had just fin-
ished flowering in early July. Already, the winegrow-
ers were predicting a harvest of mediocre quality. The
water swells in the turbulent streams of the Cuisance
River that crosses Arbois.

Pasteur and his family were vacationing in the
town, as they did every year, in the house that every-
one called “the Château de la Cuisance”.

The Cuisance is born from two karstic resurgences
gushing out at an altitude of 350 m, in the heart
of two valleys that are called “reculées” in the Jura:
the Cul des Forges and the grotte des Planches. The
water seeps into the plateau to resurface at the foot
of the 150 m high cliffs, at the source. Loaded with
limestone by dissolution of the rock it has crossed,
the water flows forming unusual natural basins and
the famous waterfall of Tufs. Other waterfalls line its
course, some of which are in the heart of Arbois, one
of which is very close to the “Château de la Cuisance”.

Pasteur knew this river since his childhood. The
walls of his father’s tannery were bathed in its cold
waters and fishing with his friends was one of the
favorite activities of the local kids.

The springs of the Cuisance are also a favorite
place for family picnics during the vacations. Adrien
Loir, Pasteur’s nephew by marriage, tells an anecdote:
“My brother, an ensign, who was spending a few days
in Arbois, had Mrs. Pasteur invite a family composed
of the mother and her two daughters, one of whom
was to become my sister-in-law, without the project
being official. The father, Intendant General Mony,
had remained in Paris. We knew my brother’s aspi-
rations. There was a walk to the sources of the Cui-
sance and, after the classic lunch on the grass, Pas-
teur said to my future sister-in-law: “You know, Miss,
that spurned lovers rush from the top of this rock. You
are not going to allow Maurice to follow this exam-
ple”. This is how the marriage proposal was made in
front of the whole family.

But the water of the Cuisance also questions the
scientist curious to understand each phenomenon.
During his work on wines, Pasteur established a rel-
evant analogy. Listening to the winegrowers explain-
ing the racking of a wine, Pasteur notes: “the racking
must be done in breezy weather, because the north

wind sticks the wine”: “One day he had a fine white
wine. It was cold, -north wind-. The wind from the
rain came all of a sudden and immediately all the
wine became cloudy”.

Pasteur then notes in his laboratory notebook the
comparison with the water of the Cuisance: “Influ-
ence of the north wind on the transparency of the wa-
ter of the river Arbois by the wind of the rain one does
not see the bottom of the water [. . . ]. When the wind
blows, you can see a pin at a depth of 8 or 10 feet. The
water sticks by the wind. Also by the wind of rain the
moss, which is at the bottom of the water, which cov-
ers the stones, detaches itself and comes to the surface.
When the wind blows, it stays at the bottom of the wa-
ter and is even difficult to detach.

Explanation: when it is the wind that blows, the
barometric pressure is higher, the carbonic acid does
not release in the water, and it remains dissolved.
So no carbonate of lime in suspension. On the other
hand, when the wind blows, the barometer drops, the
carbonic acid is released and the foam is lifted by the
gas bubbles that form a balloon [. . . ]” [1].

2. The summer of 1883 at 83 rue de Courcelles
ARBOIS (Jura)

In 1883, Pasteur needed a great deal of willpower
and patience to return to the vineyard of his child-
hood. The train journey required almost 10 hours.
But Pasteur had a love of the country that he was able
to communicate to his wife and children. As proof,
the description made by Jean-Baptiste Pasteur to his
friend René Vallery-Radot in 1879, a few months be-
fore his marriage to his sister Marie-Louise: “[. . . Our
shady alleys are everyone’s paths, our green corners
are the woods of the surrounding mountains, our
mossy banks exist only in your imagination, the coo-
ing brooks are reduced to a torrent that crosses Arbois
under the name of the Cuisance, and our castle is none
other than the most modest of dwellings located in the
middle of a small town, without the slightest garden
either in front or behind. It is here that my father spent
all his childhood and this house, partly inhabited by
my father’s sister and her family, he always wanted to
see it again, to meet there every year with us, to keep
it, by a feeling of pity for the venerated memory of the
grandfather Pasteur. Come then, my dear René, and
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Figure 1. In the laboratory of the house of Ar-
bois.

come quickly, you will see neither park nor turrets, but
you will find in a superb country, in the middle of a
family that adores you, a hospitality that you should
expect [. . . ]” [2].

The 1883 vacations began earlier than usual on
July 12 and were particularly long, three months.

Indeed, on July 14, Pasteur had to go to Dole for
great festivities. The previous year, a municipal dele-
gation from the city of Dole had gone to Arbois to ex-
plain his project to the scientist. The idea was to place
a marble plaque on the outside of the house where
Pasteur was born.

But the scientist must not be very informative
about the situation of this house, moreover his father
had died 17 years before.

In the minutes of the city council of Dole, the
house is at 41 rue des tanneurs. On July 14, Pasteur
was facing the number 43. . . A recent historical study
[3] shows that Pasteur was born in an apartment
of a beautiful mansion on the rue Granvelle, whose
large façade also faces the rue des tanneurs. But for
the emerging Pasteurian legend, a modest tannery
in which the father would have worked laboriously
suited the image better.

This was the first time that the scientist returned
to his native town, and he wrote to the writer Désiré
Nisard about it in a letter dated July 17: “In the last few
days, it is the town of Dole, where I was born, that has
surpassed even the tributes of Aurillac. My parents
left Dole when I was two years old and since then I
had never seen the street where they lived [. . . ]” [4].

Faced with the magnitude of the Dole tribute to
Pasteur, which marked the cult of the great man
during his lifetime, Arbois did not let itself be sup-
planted.

Figure 2. Pasteur Monument in Arbois.

Figure 3. Pasteur resting in the park of the
house in Arbois (oil on wood panel, painted by
Jean-Baptiste Pasteur, son of the scientist).

The people of Arbois also wanted to show their
deep attachment to Pasteur and his family by orga-
nizing a counter-demonstration.
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From the morning of the 12th, flyers circulated
in the city and invited each inhabitant to take part
in it. This ovation, adds the leaflet, “has no official
character, it is a spontaneous homage addressed by
the inhabitants of Arbois to their illustrious and dear
compatriot”. A Parisian journalist from Voltaire tells
how Arbois paid tribute to the scientist on July 13: “All
the notabilities of Arbois are there. These people seem
happy to be able to shake the hand of the one who
adds one more illustration to those of which Franche-
Comté is teeming”.

When the music stops and after the words of wel-
come, the students offer Pasteur, in the name of their
comrades, an enormous and magnificent bouquet.
He is moved, “embraces the pupils and in a language
as eloquent by the ideas as by the form, thanks his
compatriots for this demonstration which had a so
particular character of cordiality”. He expressed the
joy he felt each year to return to this beautiful cor-
ner of France where a part of his childhood and youth
was spent.

And then, addressing the crowd massed in front of
the door of the house: “It is a demonstration of good
democracy”, says Pasteur, “[. . . ] You greet the point of
departure and the point of arrival. You celebrate the
son of the simple tanner, reached by the effort of his
work. But what you must also remember is the one
who, in charge of his family, did not shrink from any
sacrifice to give his children a good and complete ed-
ucation. The memory of my father, my dear compatri-
ots, must be present in this celebration”.

The words are frequently interrupted by applause
and greeted with cries of “Long live Pasteur!”

The honorary principal of the college, Belot, de-
clares: “[. . . ] At the moment when a neighboring city
is preparing to celebrate the glory of having seen you
born, [. . . ] we feel the need to come and show you our
sincere affection, and to claim from you, for the city of
Arbois, the honor to count you among its children. Is it
not indeed this house, which is still your favorite place
to stay, which sheltered your young years, which saw
you grow and develop under the affectionate vigilance
of a father [. . . ]? Wasn’t it the college of Arbois that wit-
nessed your first successes in letters and sciences? Is it
not the memory of those delightful years of childhood
and youth that, every year, invites you to come again
to enjoy the aspect of our green or purple hillsides, and
to breathe the pure air of our mountains, while resting
from your labors and your immense work?

Allow us therefore to give you the title of child and
citizen of Arbois; and if, less fortunate than our neigh-
bors, we cannot give you a more striking demonstra-
tion of what we feel for the eminence of your merit and
your talent, at least receive the assurance of all our re-
spect of all our sympathy of all our love.”

The celebration lasted more than an hour; each
Arboisien went to shake the hand of their compatriot,
“as simple as all of them, and that the honors left
affable and benevolent” [5].

After these festive days, Pasteur participated in an-
other ceremony that he particularly appreciated: the
distribution of prizes at the Arbois College. On August
5, he presided over the ceremony. It was an opportu-
nity to bring up his memories because Pasteur loved
his school. Then he addressed the young students:
“What I love in you is youth and all that it awakens of
hope; what I love in you to the point of tenderness is
the house that you live in, with its old courtyard and
its old trees, this room where I once received a few
prizes, not always the first ones”.

Nevertheless, Pasteur yearned to find the calm
and pleasure of being a grandfather. In the morn-
ing his little daughter Camille, three years old, comes
with her grandmother to wake him up. The moments
of tenderness do not last long because Pasteur has to
work.

Nevertheless, he knew how to gather all his fam-
ily in this house that had not undergone any ma-
jor changes for almost half a century. However, be-
tween 1874 and 1883, the house was constantly be-
ing renovated, resulting in a complete restructur-
ing. The “Château de la Cuisance” was patiently fit-
ted out. As early as 1874, while the sister of the sci-
entist Virginie and her family continued the tan-
nery activity, major works were already undertaken,
which significantly modified the appearance of the
house. Pasteur installed his apartment there. Then,
in 1879, when he bought the neighboring house, he
had a laboratory and a study built. After 1880, when
he owned the entire house, he improved the first
floor.

On August 13, 1883, Pasteur wrote to his friend
from Saline, the geologist Jules Marcou: “[. . . ] We are
all together at the moment in Arbois. The repairs I
have made to my father’s house will allow me to ac-
commodate everyone quite comfortably [. . . ]”.

Finally, Mrs. Pasteur’s wish to have more
room to accommodate the whole family, her son
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Jean-Baptiste and his wife Jeanne, her daughter
Marie-Louise and her husband René Vallery-Radot
and their children, but also her sister Amélie, her
husband Joseph Loir, their children, her second sis-
ter Zevort and friends, is fulfilled. Some summers,
with family, nannies, maids, the house shelters up
to twenty people who according to Mrs. Pasteur
make “quite a lot of noise” and are very happy to be
together [6].

3. The testimony of Max Claudet

Max Claudet, sculptor, ceramist and friend of Pas-
teur, lives near Arbois, in Salins-les-Bains. Country
lunches are part of his vacation memories.

During the summer of 1883, Max Claudet agreed
to Pasteur’s request, unless the proposal came from
the artist: to create a commemorative ceramic dish.
“My dear Claudet, Your kindness is inescapable. I
hasten to answer your questions. For the record:

Member of the Academy of Sciences
Member of the French Academy
Member of the Academy of Medicine
Grand Cross of the Legion of Honor and not Grand

Officer which is the rank below.
As for the four discoveries, you could formulate

them as follows:
Dissymmetry Fermentations Wines Beers Virulent

diseases
Racemic acid. Life without air. Silkworms. Vac-

cines”.
With Max Claudet, it is a frank and sympathetic

friendship. The families received each other as this
menu, watercolored by the artist, testifies that the
guests knew how to be cheerful and above all were
not devoid of wit.

“Menu d’un ignorant pour un savant”, Soup of
a one year old volunteer, Chop without microbes,
Potatoes with today’s student, Inoculated chicken,
Egg with non-spontaneous generation, Salad with
racemic acid, Cream with little Camille, Heated wine
of Salins, Unheated Champagne”.

Max Claudet even went so far as to reveal in the
press his visit in the summer of 1883 to Arbois.

At Mr. Pasteur’s, Claudet wrote in L’Express de Lyon
of January 7, 1884 [5]. “The public always has a false
idea of a great man. Seeing him on a pedestal, he
judges him badly. [. . . ]

Leaving the Arbois train station, after passing a
few houses in the suburb of Couturette [Courcelles],
you come to a stone bridge over the beautiful Cui-
sance river; on your right, a little below the road, you
see a two-story house, recently refurbished, an iron
gate that is always open and that lets you in to a door
on which you read an inscription: Louis Pasteur. It is
in this place that the great scientist comes to spend
his vacations with his numerous family.

On a beautiful morning, I rang the bell at this
door and entered a large antechamber of the simplest
kind; at the back of the room, near a glass door that
opens onto the garden, one can see on a pedestal the
bust of my master Perraud, the friend of the house. A
maid took me to the second floor, a vast laboratory.
On the walls, one can see flowers painted by the son
of Mr. Pasteur. Another staircase to climb, and I ar-
rived in a room without any other ornament than a
shelf full of books; while entering I saw, behind a large
table loaded with papers, the great scientist wearing
a small hat [. . . ]. He was working; he welcomed me
with his beautiful smile and a good handshake: “I was
expecting you,” he said, and turning to a young man
who had just stopped writing on a small table, and
pointing to him with his hand: “Mr. Vallery-Radot,
my son-in-law. You see, he added, even though I’m
still on vacation, I don’t have a moment to myself; I’m
making recommendations to my mission in Egypt,
which has just left to study cholera; all this is bother-
ing me, I didn’t sleep last night, I keep thinking about
it, I’m going to finish. In the meantime, I leave you
with my son-in-law”.

Vallery-Radot is young; also one is quickly at ease
with him. We leaned against the window. [. . . ] He
announced to me for the end of the year a volume
in which he would explain to the people of the world
the great discoveries of his father-in-law.

So as not to disturb Mr. Pasteur, we went for
a walk in the garden behind the house [. . . ]; soon
Mrs. Pasteur came to join us, good and affable as
usual; then came to group successively three charm-
ing and pretty women, the daughter, the daughter-
in-law and the mother-in-law of Mr. Pasteur [. . . ];
only his son was missing. We finally discovered him
sitting on a stone in the river, drawing pictures
of three beautiful houses on the other side of the
water.

Soon the bell rang for lunch. It’s a bell I had placed
yesterday, said Mrs. Pastor, I had trouble getting
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everyone together, they’re always at the four corners
of the house. We went into the dining room. It is diffi-
cult to get an idea of the liveliness of this gathering of
young people. Mr. and Mrs. Pasteur are not the least
cheerful. So much laughter!

“There is only youth, said Mr. Pasteur, it’s like that
every day here; so the people of Arbois who pass by
on the bridge and who hear us, stop and open their
eyes wide”.

When lunch was over, we went to the billiard
room. While we were having coffee, a maid brought
us little Camille Radot and Mr. Pasteur’s two little
nieces, three charming babies, pink and blond; noth-
ing was funnier than to see them kissing and play-
ing on the carpet. Mr. Pasteur’s little girl went to get a
box of candy, and with her shy and embarrassed look,
wanted to show it off to everyone.

Looking at these three charming children, one
could see all his joy and affection shining in the
grandfather’s eyes.

How nice, children, he said.
Some visitors arrived, and the living room was

soon full. I had to think of leaving this hospitable
house.

“Goodbye, said Mr. Pasteur, holding out his hand
to me, I am waiting from Lyon for my brother-in-
law, Mr. Loir, and other relatives, and we will all go
together to see you in Salins.

-No barbarians, replied Vallery-Radot, laughing”.

4. Library secrets

But this hubbub did not keep Pasteur from his work.
The farthest and quietest room on the second

floor, on the street side, is the library. Bright and
austere at the same time, the walls are painted a
dark brown. The huge pearwood bookcase gath-
ers books, notebooks. The shelves also hide the
memories of youth: Pasteur’s first dictionary, prize
books in college. The other two walls are filled
with trompe l’oeil cupboards and a glass book-
case containing the reports of the Academy of Sci-
ences, scientific volumes but also notebooks of trans-
lated foreign scientific articles that Pasteur regularly
annotated.

A large table is transformed into a sober desk, with
its desk pad, inkwell, penholder, and the cap of the
Master. Next to it, more modest in size, is a table that

serves as a desk for Adrien Loir, Pasteur’s assistant-
preparator, and for René Vallery-Radot. Here Pas-
teur found the calm and serenity for his considerable
work of writing: notes and communications to acad-
emies, synthesis of works, reading of translations of
scientific articles consigned in notebooks.

Pasteur liked to open the window. To the left, his
gaze dominated the waters of the Cuisance and its
waterfall, and in the distance, the hillsides. To the
right, the rue de Courcelles, then when he looks
up: the chapel of the Hermitage and the bell tower
of Notre-Dame church. Opposite, the house of his
friend Jules Vercel. One of the rooms served him for
some years as a laboratory to study fermentation.

With the window open, the softness penetrates
into the working room. The smells of tan are now
gone, and in autumn the city smells of fresh grapes.

With the window open, the interrupted murmur
of the water or the hooves of a horse at a trot lull the
work. Sometimes voices burst out in the local dialect.
The work is also punctuated by the sound of the bells
of the church Saint-Just.

Pasteur is there in a form of silence and solitude.
The previous year, drafts spread out on the big

table, he was busy preparing his acceptance speech
to the French Academy. In 1883, Pasteur and René
Vallery-Radot were side by side, in a happy com-
plicity. These two had found each other, a symbio-
sis that benefited the ambitions of both of them.
They had a common project, which would forge,
even before the discovery of the rabies vaccine, the
Pasteurian legend. As early as 1880, René Vallery-
Radot expressed the wish to write a biography about
his father-in-law. “We are thinking about the book
in question” wrote Mrs. Pasteur to her daughter,
“but we have not yet done anything to satisfy René.
Your father is resting completely, while meditating
on new projects of work. What concerns his biogra-
phy does not seem to seduce him much [. . . ]. P.S. In
fact your father has already thought of a project for
a program [. . . ]” [7]. René insists, Mrs. Pasteur talks
again about this project to her husband: “It will be
long, very long and not convenient at all. However,
we will try to please big René whom we embrace
with you [. . . ]” [8] she confides to her daughter on
July 29.

In his unpublished memoirs, René Vallery-Radot
recounts this ambitious project and gives details
about the summer of 1883: “I dreamed of being
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introduced by him to the history of his work. He had
reserved for me in his study a table close to his own.
The cabinet has remained intact with its large glass
bookcase, then along the two back walls separated
from each other by a closet of boards with shelves full
of life. Every morning I was with him. As soon as his
mail was unpacked, his letters read and most of them
answered, his scientific notes taken and prepared, he
prepared himself with an affectionate smile for my
ignorant interrogation [. . . ]. He wished, and I wished
like him, that my Pasteurian instruction would begin
with a few notions on molecular asymmetry. Then
came the chapter on his research on fermentations,
[. . . ] the problem of so-called spontaneous genera-
tions [. . . ]. He resumed his studies on wine and vine-
gar [. . . ]. Behind these diseases, as later behind the
silkworm disease, he foresaw the assimilation to con-
tagious diseases, both of them falling under what he
modestly called the germ theory, a theory that was
soon to be called a doctrine and that was to trans-
form hygiene, medicine and surgery [. . . ]. Finally, in
connection with anthrax and rabies, the discovery
of vaccine viruses came to light. It was a sequence
that would delight the thoughts of the most educated
men [. . . ] I listened with a joy of spirit and of heart
to this alternately ardent and restrained speech. Al-
most always it was about these recent experiences
and the hopes they raised. [. . . ] But after this ini-
tiation, made easy by his admirable gift of clarity,
I was eager to know the whole of his feelings and
ideas. . . . At the end of the day, when, at the urg-
ing of Mme Pasteur, he agreed to take a walk on the
road to Besançon, my pressing questioning began
again”. This joint work is productive. René Vallery-
Radot completes his book in October. Pasteur is de-
lighted to have found a professional biographer in his
family.

He writes to his son Jean-Baptiste on the 15th and
tells him how pleased his son-in-law is to have com-
pleted his book. Pasteur himself is relieved and even
happier. “What a vacation I have had! I have not given
even one hour to my own studies. I am more tired
than when I arrived. But finally this book had to be
done: it is done. Praise be to God!” By mutual agree-
ment, the author and the co-author have already de-
cided on a definitive title: “Mr. Pasteur. His life and
work, by an anonymous person”. Pasteur wanted his
son to approve and informed him that Mr. Laurent
(husband of Pasteur’s niece, a professor of literature)

who had read the book, had given a very favorable
judgment. “He found the dissymmetry hard and we
ended up removing any scientific words. It is very
clear and clearer even with the vulgar language. . . It
is still quite abstract, but very pleasant to read and
one feels the underside which is great [. . . ]”.

But the laborious atmosphere is sometimes sus-
pended by the welcome of friends or Arbois wine-
makers wishing to have some information about
their wines. René Vallery-Radot reports that “who-
ever wanted to come in”, “in the morning, it was a
perpetual coming and going in his office. Recom-
mendations, apostilled jobs, it was up to the one who
would ask for his support, to the one who would ask
him for advice”.

Pasteur did not lose sight of his goal: science
and experimentation. In 1883, the laboratory at the
Château de la Cuisance was completed. City gas
lighting had been inaugurated on September 17,
1865: the Pasteur family could therefore take advan-
tage of this technical advance. The laboratory was
equipped with several gas burners, an oven with a
boiler, and running water from a large reservoir lo-
cated in the first floor courtyard.

5. The summer of 1883: science in efferves-
cence

In 1883, Pasteurian science had already reached
many milestones.

Through his work on airborne germs, his studies
and discussions on fermentation and putrefaction,
and his successes with wine, beer and silkworm dis-
eases, Pasteur was naturally led to extend his inves-
tigations to animal diseases. He himself had sensed
the resemblance between the role of microorganisms
in wine diseases and those likely to cause infectious
diseases. Pasteur announced his germ theory in 1878,
and his first work on infectious animal diseases dates
from 1880. In 1883, vaccines against chicken cholera,
sheep anthrax, and swine mullet were in production
and used by veterinarians. Pasteur and his collabora-
tors were already working on rabies vaccination.

During the vacations, Pasteur resumes his corre-
spondence with Achille Maucuer, a veterinarian in
Bollène, Vaucluse, in order to obtain news about the
herd of pigs that had been vaccinated against red
mullet a few months earlier.
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It was Louis Thuillier, born in Amiens on May 4,
1856, and a preparator in Pasteur’s laboratory, who
discovered the infectious agent of the pig rouget or
porcine erysipelas during an epizootic raging in the
Vienne department. The tiny, rod-shaped bacterium
is called the bacillus of rouget or Erysipelothrix rhu-
siopathiae.

At Pasteur’s request, Louis Thuillier informed
Adrien Loir of the manipulations necessary for the
cultures of the mullet, cholera. Indeed, the produc-
tion of vaccines should not be suspended by the va-
cations, so Adrien Loir is in charge of preparing and
sending the doses to the veterinarians.

In one of his letters to Achille Maucuer, Pasteur
relates that, since August, the whole Loir family was
already on holiday but that Adrien did not remain
inactive: “[. . . ] I have a small installation which allows
him to prepare the vaccine for mullet, because it is
preferable, as for anthrax, to take two doses of equal
strength, two weeks apart” [9].

Pasteur’s vaccination process requires the passage
of the pig’s red mullet microbe through rabbits. In-
fectious products from a pig that has died of rouget
or their cultures inoculated into rabbits always make
them sick and perish. If rabbit to rabbit is inoculated
with red shiner, the microbe becomes acclimated on
the rabbit. All animals die quickly. Cultures of the
blood of these rabbits in sterilized media become
progressively easier, more abundant.

It is these cultures, as well as those of chicken
cholera, that Loir realizes in Arbois by using the in-
cubator or oven installed by his uncle.

Loir uses the usual technique: culture in a medium
specific to the microscopic organism, in this case calf
broth for red mullet, chicken broth for cholera, then
dilution in a series of balloons.

Adrien Loir recounts: “I continued to ship the
chicken cholera vaccine and the mullet vaccine. Each
time I was sowing these vaccines, Pasteur was stand-
ing next to me. At that time, we had a Verick No. 7
objective to look at under the microscope; we did
not know how to use immersion objectives, nor did
we know how to stain microbes. All microorganisms
were looked at directly by taking them from the cul-
ture liquids” [10]. The vaccines were sent in small
light wooden boxes.

In the Arbois laboratory, in one of the cupboards,
balloons of “chicken broth of August 28, 1883” and
balloons of “calf broth 1p1” are still visible, sterile,

ready to be inoculated. The chicken ones are made
according to the usual preparation of chicken muscle
broths neutralized by potash and sterilized.

On a shelf in the laboratory, there is a vaccine that
was probably made by Adrien Loir from May cul-
tures brought to Arbois: “August 16, cholera vaccine
for hens sown by tube on May 25, p. 95”; in Pasteur’s
notebook, on page 95, we read the origin of the cul-
ture that was used to make this vaccine: “May 25. The
new culture is sown with good chicken broth which
is immediately introduced in closed tubes with a lit-
tle air. At the same time, under the wing, 6 new chick-
ens are inoculated” [11].

However, another disease took up both men’s at-
tention: rabies.

In 1831, when he was a child, Pasteur had un-
doubtedly witnessed, as a helpless spectator, the cau-
terization with red-hot irons in the nearby forge of
the inhabitants of the area bitten by a rabid wolf.
Nothing foreshadowed that he would become the
fighter of this terrible disease.

Work on rabies began around 1880 and the rabies
virus was also cultured in live animals. The virus had
to pass from rabbit to rabbit or from dog to dog in
order to obtain a fixed virus. The final development
of the vaccine by process of attenuation of the rabies
virus, by desiccation of marrow in the air with potash
in a bottle with double tubing intervenes.

As on every vacation, despite the distance of
500 km, the two laboratories remain in permanent
contact thanks to numerous epistolary exchanges: in
Arbois, with Pasteur and Adrien Loir, in Paris with
Doctor Émile Roux who, in 1883, has just defended
his thesis [12] dated July 30 and a preparator Eugène
Viala.

For this second fortnight of July 1883, Émile Roux
will send to Arbois seven long letters [13]. This de-
voted collaborator describes the state of the ani-
mals cage by cage. Pasteur then crossed out each
piece of information after having transcribed them
in his register of experiments. Roux gives the de-
tails of the daily operations, indicates the inscrip-
tion of the labels of the biological material of in-
oculation used so that Pasteur finds himself in his
own register of experiments. Moreover, in the strat-
egy of research, for a rigorous method, Roux and Pas-
teur have common reference points, i.e. identically
paginated notebooks of which a double is kept in
Paris. In addition to the precision of the labels, Roux
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communicates a page number which, in Pasteur’s
register, refers directly to the experiment commented
by his collaborator.

Roux also indicates the important letters that ar-
rived at the laboratory on rue d’Ulm and sends them
back to Arbois.

Pasteur and his nephew receive blood samples
from the experiments in progress in Paris. These were
then examined under the microscope in the labora-
tory of the “Château de la Cuisance”.

On August 23, 1883, Adrien Loir received a white
wooden box from the rue Vauquelin, an annex of the
Parisian laboratory where the experimental animals
were housed. It read “To Loir at Monsieur Pasteur’s in
Arbois Jura sample”. The experiments, most of which
were started before the departure for Arbois and then
followed from day to day to be recorded in the regis-
ter, are very numerous.

The historical experimental fact recorded in the
register of experiments or written in a letter can be
associated with the experimental object, in this case
blood samples. Several test tubes containing blood
samples in the form of capillary tubes are still stored
in the cupboards of the laboratory in Arbois!

The first one dates from August 24. Pasteur asked
Viala for some guinea pig blood and asked him to ex-
amine it himself as soon as possible under the micro-
scope: “Draw what you see and send it to me. Are the
blood corpuscles united, and in the intervals do you
see bacterial filaments” [14].

A few days later, after the death of the animal, Pas-
teur received the sample in Arbois, with the label in
Viala’s handwriting “4 Sept. Pure heart blood of the
guinea pig inoculated in Condé and died in the lab-
oratory during the night of the 3rd to the 4th”, Pas-
teur specifies with his own hand “(1883) (anthrax?)”,
because doubts sometimes arise during these exper-
iments.

Viala continued the experiments in the laboratory
in Paris, he reported to Pasteur on October 9 that a
rabbit inoculated with rabies tissue taken from a man
who had died of rabies had just died; he hastened to
use its bulb to infect two healthy rabbits by trepan-
ning.

Pasteur receives it in Arbois, a tube bears a hand-
written label from Viala: “9 Oct. rabbit heart blood
3rd passage, rabid man series dead from 8 to 9 Oct”.

On microscopic examination, the scientist re-
ports: “This time very full of spots”. The scien-

tist tries absolutely to detect the rabies virus, in
vain.

Pasteur also had rabies brains sent to him for his-
tological study, because he was convinced that there
must be a difference between a healthy brain and a
rabies brain*. Following the method he used to dif-
ferentiate between right and left paratartrate and tar-
trate crystals or corpuscles found in silkworm but-
terflies affected by pebrine, he carefully examined
rabies brain preparations for hours. On the histo-
logical brain sections, he tries to identify the rabies
tissue.

“We didn’t use staining,” reports Adrien Loir, “It
was always the direct method that was used. At that
time, there were no immersion lenses and it was
a Verik No. 7 lens that was used. I made series of
emulsions of healthy brains, then of rabies brains. I
placed them under the microscope; I had two, so that
Pasteur would not wait. I would develop them and
Pasteur, after examining the preparations at length,
would say: “Here is a rabid brain and here is a brain
that is not. He was rarely wrong, he was unable to
specify what he saw, to show it to me, to define it. He
would ask my opinion, I must admit that I didn’t see
the difference. It was a repetition of what happened
with Roux in Paris. But in Arbois, the examinations
lasted for hours.

In fact, Pasteur discovered in rabies tissue what
was later called Negri’s corpuscles, named after the
Italian Adelchi Negri (1876–1912) who discovered
them in 1903. Research has shown that they are
specific to rabies tissue. As for the rabies virus, it
was observed under microscopy for the first time in
1963.

Finally, the third period is characterized by the
specific identification of the rabies antigen, in Negri’s
bodies, by immunochemical techniques.

6. The drama of the summer of 1883

A cholera epidemic broke out in Egypt. Pasteur learns
that the German Robert Koch is about to head a sci-
entific mission engaged in the study and the fight
against this disease. The newspapers reported that
the cholera epidemic was claiming up to 1500 victims
a day in Cairo.

Against the background of Franco-German rivalry,
Pasteur spent himself from Arbois to launch a French
mission.
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Louis Pasteur had been deeply affected by the de-
feat of 1870, taking refuge in Arbois, when the Prus-
sians approached the city with his family he fled to
Switzerland. When cholera broke out in Alexandria,
for the fifth time, he formed a team whose mission
was to go to Egypt in order to isolate the responsible
germ, if possible before Robert Koch.

The Pasteurian mission included Émile Roux and
Louis Thuillier, close collaborators, Dr. Isidor Straus,
a hospital doctor, and Edmond Nocard, a veterinar-
ian. The objective was set but the financial effort of
the state was not sufficient. Pasteur

The scientists start with a list of nine hygiene pre-
cautions and barrier gestures to avoid any contagion.
In addition, a 19-point protocol written by Arbois
to Emile Roux stipulates, among other things, to go
down to the best hotel, to examine under a micro-
scope the stools at various times and at different pe-
riods of the disease, to try the purification of the mi-
crobe by inoculation of various animals, to listen to
the account of all the facts observed since the current
epidemic etc.

On August 9 the team embarked from Marseille.
On August 15 the mission set to work in Alexandria,
nine days before the Germans. From Arbois, Pasteur
followed every detail.

But Louis Thuillier contracted the disease and
died at the age of 26 on September 18. Pasteur learns
of the news in Arbois and sinks into sadness. His pain
is immense and his days are silent. As always in un-
happy moments, he took refuge in his work.

7. The end of the vacations

At the end of the summer, Guyétand, a veterinar-
ian in Dole, reported an epidemic of red mullet. It
reached the villages of Chissey and Santans near Ar-
bois. Adrien Loir was asked by his uncle to study it:
he went to these villages on September 27 to observe
the nature of this epizootic that had begun on August
21.

In his recollections, Adrien Loir specifies in his
note: “Up to that day, out of a population of about
200 pigs, 24 had already died. As soon as I arrived, I
noticed the symptoms of red mullet on two pigs, one
dying and showing red spots on the neck and belly,
the other dead with a purplish belly, snout and al-
most the whole body; I did an autopsy and found the
characteristic lesions of the disease”. The death was

devastating for the animals. Alone in the field, Adrien
Loir confirms the diagnosis, eliminates the hypothe-
ses suggested by the veterinarian, i.e. the corpses of
pigs abandoned on the banks of the river. He ques-
tioned the inhabitants, investigated their movements
and established a chronology of events. He incrim-
inates a contagion between man and animal in a
“manu portée” way.

It is certain that a vaccination campaign had to
take place, only the study of the newspapers of the
district of Dole could affirm it. This epidemiolog-
ical study by a young and inexperienced prepara-
tor seems remarkable and reinforces Pasteur’s confi-
dence in his nephew.

Pasteur takes advantage of the last days of his va-
cation to put all the observations in order and to write
a communication that he will read on November 26
and 27 to the academies: The vaccination of the red
mullet of pigs with the deadly attenuated virus of this
disease by Messrs. Pasteur and Thuillier.

Pasteur begins with a tribute to his collaborator:
“Louis Thuillier had entered my laboratory after hav-
ing obtained the first rank in the competitive exami-
nation for the agrégation of Physical Sciences at the
École normale.

He was a deeply meditative and silent person.
A masculine energy emanated from his person; it
struck all those who knew him. Of a tireless work, he
was ready for all the devotions”.

The long vacations of 1883 ended in mid-October.
Pasteur was bedridden for a few days in the small
room that had been his father’s room. It was also
here, on September 10, 1859, that Pasteur’s eldest
daughter, Jeanne, died of typhoid fever at the age of
10. Memories haunt this dark room. On the wall is
a plaster medallion of Napoleon I, daguerreotypes of
his father and photographs of his wife. The bookcase
where literary and scientific books are mixed, and a
small desk with an inkwell with the effigy of Cuvier
offered to Pasteur by Ulysse Gayon. The bed in the
alcove, with curtains and bedspreads cut from those
of Pasteur at the École normale, is small. Pasteur is
1.63 meters tall and at that time the almost sitting
position is common for sleeping.

Pasteur contracted the flu. “Now I suffer from a
tooth as if I were your age,” he wrote to Adrien on
October 15.

To find the joys of Arbois, it will be necessary to
wait for the next vacations.
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Version française

1. Histoires d’eau : la Cuisance

L’été 1883 est pluvieux. La vigne vient de finir sa flo-
raison en ce début juillet. D’ores et déjà, les vigne-
rons prédisent une récolte de qualité médiocre. L’eau
grossit les flots tumultueux de la rivière Cuisance qui
traverse Arbois.

Pasteur et sa famille sont comme chaque année en
vacances dans la cité, dans cette maison que tout le
monde surnomme « le Château de la Cuisance ».

La Cuisance naît de deux résurgences karstiques
jaillissant à 350 m d’altitude, au sein de deux vallées
qu’on appelle dans le Jura des « reculées » : le Cul des
Forges et la grotte des Planches. L’eau s’infiltre dans
le plateau pour resurgir au pied des falaises de 150 m,
à la source. Chargée en calcaire par dissolution de la
roche qu’elle a traversée, l’eau s’écoule en formant
d’insolites bassins naturels et la fameuse cascade des
Tufs. D’autres cascades jalonnent son cours, dont
certaines au coeur d’Arbois, l’une est toute proche du
« Château de la Cuisance ».

Pasteur connait cette rivière depuis son enfance.
Les murs de la tannerie paternelle baignent dans ses
eaux froides et les parties de pêche avec ses cama-
rades étaient l’une des activités préférées des gamins
du pays.

Les sources de la Cuisance sont aussi le lieu privi-
légié des pique-niques en famille lors des vacances.
Adrien Loir, neveu par alliance de Pasteur, rapporte
une anecdote : « Mon frère, enseigne de vaisseaux,
qui passait quelques jours à Arbois, avait fait invi-
ter par Mme Pasteur une famille composée de la
mère et de ses deux filles, dont l’une devait deve-
nir ma belle-sœur, sans que le projet fût officiel. Le
père, l’intendant général Mony, était resté à Paris.
Nous connaissions les aspirations de mon frère. Il

y eut une promenade aux sources de la Cuisance
et, après le classique déjeuner sur l’herbe, Pasteur
dit à ma future belle-sœur : « - Vous savez, Made-
moiselle, que les amoureux éconduits se précipitent
du haut de ce rocher. Vous n’allez pas permettre à
Maurice de suivre cet exemple ». Voilà comment fut
faite la demande en mariage devant toute la famille
réunie.

Mais l’eau de la Cuisance interroge aussi le scien-
tifique curieux de comprendre chaque phénomène.
Lors de ses travaux sur les vins, Pasteur établit une
analogie pertinente. En écoutant les vignerons expli-
citant le soutirage d’un vin, Pasteur note : « le sou-
tirage doit se faire par temps de bise, car le vent du
Nord colle le vin », « Un jour il avait du vin blanc fin
clair. Il faisait froid, -vent du Nord-. Le vent de la pluie
est venu tout d’un coup et aussitôt tout le vin est de-
venu trouble ».

Pasteur note alors dans son cahier de laboratoire
la comparaison avec l’eau de la Cuisance : « Influence
du vent du Nord sur la transparence de l’eau de la
rivière Arbois par le vent de la pluie on ne voit pas
le fond de l’eau [. . . ]. Arrive le vent de bise et on
verrait une épingle à huit ou dix pieds de profon-
deur. L’eau se colle par la bise. En outre par le vent
de pluie la mousse qui est au fond de l’eau, qui
couvre les pierres, se détache et vient à la surface.
Par la bise elle reste au fond et se détache même
difficilement.

Explication : quand c’est la bise qui souffle, la pres-
sion barométrique est plus forte, l’acide carbonique
ne se dégage pas dans l’eau, et il y reste dissous. Donc
pas de carbonate de chaux en suspension. D’autre
part, par le vent, le baromètre descend, l’acide carbo-
nique se dégage et la mousse se soulève par les bulles
de gaz qui font ballon [. . . ] » [1].

mailto:maisonarbois@terredelouispasteur.fr
https://www.terredelouispasteur.fr
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2. L’été 1883 au 83 rue de Courcelles ARBOIS
(Jura)

En 1883, il faut une grande volonté et beaucoup de
patience à Pasteur pour revoir le vignoble de son en-
fance. Le voyage en train nécessite presque 10 heures.
Mais Pasteur éprouve cet amour du pays qu’il a su
communiquer à son épouse et à ses enfants. Pour
preuve, la description faite par Jean-Baptiste Pas-
teur à son ami René Vallery-Radot en 1879, quelques
mois avant son mariage avec sa sœur Marie-Louise :
« [. . . ] Nos allées ombreuses sont les chemins de tout
le monde, nos coins de verdure sont les bois des mon-
tagnes d’alentour, nos bancs de mousse n’existent que
dans ton imagination, les ruisseaux roucoulant se ré-
duisent à un torrent qui traverse Arbois sous le nom de
la Cuisance, et notre castel n’est autre que la plus mo-
deste des habitations située en pleine petite ville, sans
le moindre jardinet ni devant ni derrière. C’est ici que
mon père a passé toute son enfance et cette maison, en
partie habitée par la sœur de mon père et sa famille, il
a toujours tenu à la revoir, à s’y retrouver chaque an-
née avec nous, à la garder, par un sentiment de pitié
pour la mémoire vénérée du grand-père Pasteur. Viens
donc, mon cher René, et viens vite, tu ne verras ni parc,
ni tourelles, mais tu trouveras dans un pays superbe,
au milieu d’une famille qui t’adore, une hospitalité à
laquelle tu dois bien t’attendre [. . . ] » [2].

Les vacances 1883 débutent plus tôt qu’habi-
tuellement le 12 juillet et seront particulièrement
longues, trois mois.

En effet, dès le 14 juillet Pasteur doit se rendre à
Dole pour de grandes festivités. L’année précédente,
une délégation municipale de la ville de Dole s’était
rendue à Arbois pour expliciter au savant son projet.
Il est alors question d’apposer une plaque en marbre
commémorative sur la façade extérieure de la maison
dans laquelle Pasteur était né.

Mais le savant ne doit pas être très informatif sur
la situation de cette maison, en outre son père est
décédé dix-sept ans auparavant.

Dans le compte rendu du conseil municipal de
Dole, la maison est au 41 rue des tanneurs. Le 14
juillet Pasteur se trouve face au numéro 43. . . Force
est de constater qu’une étude historique [3] récente
démontre que Pasteur est né dans un logement d’un
bel hôtel particulier de la rue Granvelle dont la
grande façade donne également sur la rue des tan-
neurs. Mais pour la légende pasteurienne naissante,

Figure 1. Dans le laboratoire de la maison
d’Arbois (Photo P. Bruniaux).

Figure 2. Monument Pasteur à Arbois (Photo
P. Bruniaux).

une modeste tannerie dans laquelle le père aurait la-
borieusement travaillé convenait mieux à l’image.

C’est la première fois que le savant revient dans
sa ville natale, il s’en ouvre à l’écrivain Désiré Ni-
sard dans un courrier daté du 17 juillet : « Ces jours
derniers c’est la ville de Dole, où je suis né, qui a dé-
passé encore les hommages d’Aurillac. Mes parents ont
quitté Dole quand j’avais deux ans et jamais depuis je
n’avais revu la rue où ils habitaient [. . . ] » [4].
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Figure 3. Pasteur se reposant dans le parc de
la maison d’Arbois (huile sur panneau de bois,
peinte par Jean-Baptiste Pasteur, fils du savant)
(Photo P. Bruniaux).

Face à l’ampleur de l’hommage dolois à Pasteur,
qui vient marquer de son vivant le culte pour le grand
homme, Arbois ne se laisse pas supplanter.

Les Arboisiens tiennent aussi à marquer leur atta-
chement profond à Pasteur et à sa famille, en organi-
sant une contre-manifestation.

Dès le matin du 12, des prospectus circulent en
ville et invitent chaque habitant à prendre part à
celle-ci. Cette ovation, ajoute le prospectus, « n’a au-
cun caractère officiel, c’est un hommage spontané
adressé par les habitants d’Arbois à leur illustre et
cher compatriote ». Un journaliste parisien du Vol-
taire raconte comment Arbois a rendu hommage au
savant le 13 juillet : « Toutes les notabilités d’Arbois
sont là. Ces gens paraissent contents de pouvoir ser-
rer la main de celui qui ajoute une illustration de plus
à celles dont la Franche-Comté fourmille ».

Quand la musique cesse et après les mots de bien-
venue, les élèves offrent à Pasteur, au nom de leurs
camarades, un énorme et magnifique bouquet. Il est
ému, « embrasse les élèves et dans un langage aussi
éloquent par les idées que par la forme, remercie ses
compatriotes de cette manifestation qui avait un ca-
ractère si particulier de cordialité ». Il exprime la joie
qu’il éprouve chaque année de revenir dans ce beau

coin de France où s’est passée une partie de son en-
fance et de sa jeunesse.

Et, s’adressant ensuite à la foule massée devant
la porte de la maison : « C’est une manifestation de
bonne démocratie », dit Pasteur, « [. . . ] Vous saluez
le point de départ et le point d’arrivée. Vous fêtez le
fils du simple tanneur, parvenu par l’effort de son
travail. Mais ce que vous devez vous rappeler aussi
c’est celui qui, chargé de famille, ne recula devant
aucun sacrifice pour donner à ses enfants une bonne
et complète instruction. Le souvenir de mon père,
mes chers compatriotes, doit être présent dans cette
fête ».

Les paroles sont fréquemment interrompues par
les applaudissements et saluées de cris : « Vive
Pasteur ! ».

Le principal honoraire du collège, Belot, déclare :
« [. . . ] Au moment où une cité voisine se dispose à célé-
brer la gloire de vous avoir vu naître, [. . . ] nous éprou-
vons le besoin de venir vous manifester notre sincère
affection, et revendiquer auprès de vous, pour la ville
d’Arbois, l’honneur de vous compter au nombre de ses
enfants. N’est-ce pas en effet cette demeure, qui au-
jourd’hui est encore votre séjour de prédilection, qui a
abrité vos jeunes années, qui vous a vu croître et gran-
dir sous la vigilance affectueuse d’un père [. . . ] ? N’est-
ce pas le collège d’Arbois qui a été le témoin de vos
premiers succès dans les lettres et dans les sciences ?
N’est-ce pas le souvenir de ces délicieuses années d’en-
fance et de jeunesse qui, chaque année, vous invite à
venir encore au vous réjouir de l’aspect de nos coteaux
verdoyants ou empourprés, et respirer l’air pur de nos
montagnes, en vous reposant de vos fatigues et de vos
immenses travaux ?

Permettez-nous donc de vous donner le titre d’en-
fant et de citoyen d’Arbois ; et si, moins heureux que
nos voisins, nous ne pouvons vous faire une manifes-
tation puis éclatante de ce que nous éprouvons pour
l’éminence de votre mérite et de votre talent, du moins
recevez l’assurance de tout notre respect de tout notre
sympathie de tout notre amour ».

La fête a duré plus d’une heure ; chaque Arboisien
est allé serrer la main de leur compatriote, « aussi
simple que tous, et que les honneurs ont laissé affable
et bienveillant » [5].

Après ces journées festives, Pasteur participe à
une autre cérémonie qu’il apprécie particulière-
ment : la distribution des Prix au collège d’Arbois.
Le 5 août il préside la cérémonie. C’est l’occasion
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de faire surgir ses souvenirs car Pasteur aima son
collège. Puis il s’adresse aux jeunes élèves : « Ce que
j’aime en vous c’est la jeunesse et tout ce qu’elle éveille
d’espérance ; ce que j’aime en vous jusqu’à l’atten-
drissement, c’est la maison que vous habitez, avec sa
vieille cour et ses vieux arbres, cette salle où j’ai reçu
autrefois quelques prix, pas toujours les premiers ».

Néanmoins Pasteur aspire à retrouver le calme et
le plaisir de l’art d’être grand-père. Le matin sa petite
fille Camille, trois ans, vient avec sa grand-mère le
réveiller. Les moments de tendresse ne s’éternisent
pas car Pasteur doit travailler.

Néanmoins, il sait réunir tous les siens dans cette
demeure qui n’a pas subi de grandes transformations
durant près d’un demi-siècle. Pourtant entre 1874 et
1883, la maison ne cessera d’être en travaux aboutis-
sant à une restructuration complète. « Le château de
la Cuisance » a été patiemment aménagé. Dès 1874,
alors que la sœur du savant Virginie et sa famille
poursuivent l’activité de tannerie, de grands travaux
sont déjà entrepris, ils modifient de manière impor-
tante l’aspect de la maison. Pasteur y installe son ap-
partement. Puis à partir de 1879, en achetant la mai-
son voisine, il fait aménager un laboratoire et un ca-
binet de travail. Après 1880, lorsque toute la maison
lui appartient, il améliore le rez-de-chaussée.

Le 13 août 1883, Pasteur écrit à son ami salinois,
le géologue Jules Marcou : « [. . . ] Nous sommes tous
réunis en ce moment à Arbois. Les réparations que j’ai
faites à la maison paternelle me permettront de loger
tout mon monde assez confortablement [. . . ] ».

Finalement le souhait de Mme Pasteur d’avoir
plus de place pour accueillir toute la famille, son fils
Jean-Baptiste et son épouse Jeanne, sa fille Marie-
Louise et son époux René Vallery-Radot et leurs en-
fants, mais aussi sa soeur Amélie, son mari Joseph
Loir, leurs enfants, sa seconde soeur Zevort et des
amis est exaucé. Certains étés, avec famille, nour-
rices, bonnes, la maison abrite jusqu’à une ving-
taine de personnes qui selon Mme Pasteur font « pas
mal de bruit » et sont fort heureuses de se trouver
réunies [6].

3. Le témoignage de Max Claudet

Max Claudet sculpteur céramiste et ami de Pasteur
habite proche d’Arbois, à Salins-les-Bains. Les déjeu-
ners campagnards font partie des souvenirs de va-
cances.

Durant l’été 1883, Max Claudet accède à la de-
mande de Pasteur, à moins que la proposition vienne
de l’artiste : créer un plat en céramique commémora-
tif. « Mon cher Claudet, Votre obligeance est inépui-
sable. Je m’empresse de répondre à vos questions.
Pour mémoire :

Membre de l’Académie des sciences
Membre de l’Académie française
Membre de l’académie de médecine
Grand-croix de la Légion d’Honneur et non grand-

officier qui est le grade en dessous.
Quant aux quatre découvertes vous pourriez les

formuler ainsi :
Dissymétrie Fermentations Vins Bières Maladies

virulentes
Acide racémique. Vie sans air. Vers à soie. Vac-

cins ».
Avec Max Claudet, c’est une amitié franche et sym-

pathique. Les familles se reçoivent comme en té-
moigne ce menu aquarellé par l’artiste et montrant
que les convives savaient être enjoués et surtout
n’étaient pas dénués d’esprit.

« Menu d’un ignorant pour un savant », Soupe
d’un volontaire d’un an, Côtelette sans microbes,
Pommes de terre à l’étudiant d’aujourd’hui, Poulet
inoculé, Oeuf à la génération non spontanée, Salade
à l’acide racémique, Crème à la petite Camille, Vin de
Salins chauffé Champagne non chauffé ».

Max Claudet va même jusqu’à dévoiler dans la
presse sa visite de l’été 1883 à Arbois.

Chez M. Pasteur écrit Claudet dans L’Express de
Lyon du 7 janvier 1884 [5] : « Le public se fait toujours
une fausse idée d’un grand homme. Le voyant sur un
piédestal, il le juge mal. [. . . ]

En quittant la gare d’Arbois, après avoir passé
quelques maisons du faubourg de Couturette [Cour-
celles], on trouve un pont en pierre jeté sur la jo-
lie rivière de la Cuisance ; sur votre droite, un peu
en contrebas de la route, vous apercevez une mai-
son à deux étages, remise à neuf depuis peu, une
grille en fer toujours ouverte vous laisse pénétrer jus-
qu’à une porte sur laquelle vous lisez une inscrip-
tion : Louis Pasteur. C’est dans ce lieu que le grand
savant vient passer ses vacances avec sa nombreuse
famille.

Par une belle matinée, je sonnai à cette porte, et
je pénétrai dans une grande antichambre des plus
simples ; au fond de la pièce, près d’une porte vi-
trée qui donne sur le jardin, on aperçoit sur un socle



Philippe Bruniaux 135

le buste de mon maître Perraud, l’ami de la mai-
son. Une domestique me fit monter au premier étage,
vaste laboratoire. Sur les murs, l’on voit des fleurs
peintes par le fils de M. Pasteur. Encore un escalier
à gravir, et j’arrivai dans une chambre sans autre or-
nement qu’un rayonnage bondé de livres ; en entrant
j’aperçus, derrière une grande table chargée de pa-
piers, le grand savant coiffé d’une petite toque [. . . ].
Il était en train de travailler ; il m’accueillit avec son
beau sourire et une bonne poignée de main : « Je vous
attendais, » me dit-il, et se tournant vers un jeune
homme qui venait de cesser d’écrire sur une petite
table, et me le désignant de la main : « M. Vallery-
Radot, mon gendre. Vous voyez, ajouta-t-il, quoiqu’en
vacances je travaille toujours, je n’ai pas un moment
à moi ; je suis en train de faire des recommandations à
ma mission d’Egypte, qui vient de partir pour étudier
le choléra; tout cela me tracasse, je n’en ai pas dormi
cette nuit, j’y pense continuellement, je vais terminer.
En attendant, je vous, laisse avec mon gendre. »

Vallery-Radot est jeune ; aussi est-on vite à son aise
avec lui. Nous nous accoudâmes sur la fenêtre. [. . . ]
Il m’annonça pour la fin de l’année un volume où il
expliquerait aux gens du monde les grandes décou-
vertes de son beau-père.

Pour ne pas troubler M. Pasteur, nous allâmes faire
un tour dans le jardin se trouvant derrière la mai-
son [. . . ] ; bientôt Mme Pasteur vint nous rejoindre,
bonne et affable comme d’habitude; puis vinrent
se grouper successivement trois charmantes et jo-
lies femmes, la fille, la belle-fille et la belle-mère de
M. Pasteur [. . . ] ; il ne manquait plus que son fils.
Nous finîmes par le découvrir assis sur une pierre
dans la rivière, tirant le portrait de trois belles mai-
sons qui se trouvaient de l’autre côté de l’eau.

Bientôt on sonna le déjeuner. C’est une cloche que
j’ai fait placer hier, me dit Mme Pasteur, j’avais du
mal à réunir tout mon monde, ils sont toujours aux
quatre coins de la maison. Nous passâmes dans la
salle à manger. Il est difficile de se faire une idée de
l’entrain de cette réunion de jeunes gens. M. et Mme
Pasteur n’en sont pas les moins gais. Aussi que de
francs éclats de rire !

« Il n’y a que la jeunesse, me disait M. Pasteur,
c’est tous les jours comme cela chez nous; aussi les
gens d’Arbois qui passent, sur le pont et qui nous
entendent, s’arrêtent en ouvrant de grands yeux ».

Le déjeuner fini, on passa au salon-billard. Pen-
dant que nous prenions le café, une bonne, nous

amena la petite Camille Radot et les deux petites
nièces de M. Pasteur, trois charmants bébés, roses et
blonds; rien n’était plus drôle que de les voir s’em-
brasser et jouer sur le tapis. La petite fille de M. Pas-
teur alla chercher une boîte de bonbons, et, avec son
petit air timide et embarrassé, voulut en faire les hon-
neurs à tout le monde.

En regardant ces trois charmants enfants, on
voyait briller dans les yeux du grand-père toute sa
joie et toute son affection.

Que c’est gentil, les enfants, me dit-il.
Quelques visites arrivèrent, et le salon fut bientôt

comble. Il me fallut songer à quitter cette maison si
hospitalière.

« Au revoir, me dit M. Pasteur en me tendant la
main, j’attends de Lyon mon beau-frère, M. Loir, et
d’autres parents, nous irons tous ensemble vous voir
à Salins, nous serons une vingtaine ce sera une vraie
invasion.

-Pas de barbares, répliqua en riant Vallery-Radot. »

4. Secrets de bibliothèque

Mais ce brouhaha n’écarte pas Pasteur de son travail.
La pièce la plus éloignée et la plus calme, au se-

cond étage, côté rue, est la bibliothèque. Lumineuse
et austère à la fois, les murs sont peints d’un brun
sombre. L’énorme bibliothèque en poirier regroupe
livres, cahiers. Les étagères cachent aussi les souve-
nirs de jeunesse : premier dictionnaire de Pasteur,
livres de prix au collège. Les deux autres pans de murs
sont comblés par des placards en trompe-l’œil et
une bibliothèque vitrée renfermant les comptes ren-
dus de l’académie des sciences, des volumes scienti-
fiques mais aussi des cahiers d’articles scientifiques
étrangers traduits que Pasteur annote régulièrement.

Une grande table se transforme en un bureau
sobre, avec son sous-main, encrier, porte-plume, et
le calot du Maître. À côté, plus modeste en dimen-
sion, une table qui sert de bureau à Adrien Loir, aide-
préparateur de Pasteur ou à René Vallery-Radot. Ici
Pasteur trouve le calme et la sérénité pour son travail
considérable de rédaction : notes et communications
aux académies, synthèse de travaux, lecture des tra-
ductions d’articles scientifiques consignés dans des
cahiers.

Pasteur aime à ouvrir la fenêtre. À gauche, son re-
gard domine les flots de la Cuisance et sa cascade,
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dans le lointain les coteaux. À droite, la rue de Cour-
celles, puis lorsqu’il lève les yeux : la chapelle de l’Er-
mitage et le clocher de l’église Notre-Dame. En face,
la maison de son ami Jules Vercel. Une des pièces lui
servit pendant quelques années de laboratoire afin
d’étudier la fermentation.

Fenêtre ouverte, la douceur pénètre dans le cabi-
net de travail. Les odeurs de tan sont maintenant ré-
volues, et à l’automne la ville embaume la vendange
fraîche.

Fenêtre ouverte, le travail est bercé par le mur-
mure interrompu de l’eau ou les sabots d’un cheval
au trot. Parfois des éclats de voix dans le patois du
pays. Le travail est aussi rythmé par le son des cloches
de l’église Saint-Just.

Pasteur est là dans une forme de silence et de
solitude.

L’année précédente, brouillons étalés sur la
grande table, il est accaparé par la préparation de
son discours de réception à l’Académie française.
En 1883, Pasteur et René Vallery-Radot sont côte à
côte, dans une connivence heureuse. Ces deux-là
se sont bien trouvés, une symbiose qui profite aux
ambitions de l’un et de l’autre. Ils ont un projet com-
mun, qui va forger, avant même la découverte du
vaccin contre la rage, la légende pasteurienne. Dès
1880, René Vallery-Radot formule le souhait d’écrire
une biographie sur son beau-père. « Nous pensons
au livre en question » écrit Mme Pasteur à sa fille,
« Mais nous n’avons encore rien fait pour satisfaire
René. Ton père se repose tout à fait, tout en méditant
de nouveaux projets de travaux. Ce qui regarde sa
biographie n’a pas à l’air de le séduire beaucoup [. . . ].
P.S. En réalité ton père a pensé déjà à un projet de
projet de programme [. . . ] » [7]. René insiste, Mme
Pasteur reparle de ce projet à son mari « Ce sera
long, très long et pas commode du tout. On tâchera
cependant de faire plaisir au gros René que nous
embrassons avec toi [. . . ] » [8] confie-t-elle à sa fille le
29 juillet.

René Vallery-Radot raconte, dans ses souvenirs in-
édits, ce projet ambitieux et donne des détails sur
l’été 1883 : « Je rêvais d’être initié par lui à l’histoire
de ses travaux. Il m’avait réservé dans son cabinet de
travail une table proche de la sienne. Le cabinet est
resté intact avec sa grande bibliothèque vitrée, puis
le long des deux murs du fond séparés l’un de l’autre
par un placard de planches aux rayons chargés de
vie. Tous les matins j’étais auprès de lui. Dès que son

courrier était dépouillé, ses lettres lues et la plupart
répondues, ses notes scientifiques prises et prépa-
rées, il s’apprêtait avec un sourire affectueux à mon
interrogatoire d’ignorant [. . . ]. Il désirait et je souhai-
tais comme lui que mon instruction pasteurienne dé-
butât par quelques notions sur la dissymétrie molé-
culaire. Puis arriva le chapitre de ses recherches sur
les fermentations, [. . . ] le problème des générations
dites spontanées [. . . ]. Il reprenait ses études sur le
vin et le vinaigre [. . . ]. Derrière ces maladies comme
plus tard derrière la maladie des vers à soie, il entre-
voyait l’assimilation aux maladies contagieuses, les
unes et les autres relevant de ce qu’il appelait modes-
tement la théorie des germes, théorie qui allait bien-
tôt s’appeler doctrine et qui allait transformer l’hy-
giène, la médecine et la chirurgie [. . . ]. Enfin à pro-
pos de la maladie charbonneuse et de la rage appa-
raissait en pleine lumière la découverte des virus vac-
cins. C’était un enchaînement à ravir la pensée des
hommes les plus instruits [. . . ] J’ai écouté avec une
joie d’esprit et de cœur cette parole tour à tour ar-
dente et contenue. Presque toujours il s’agissait de
ces expériences récentes et des espoirs qu’elles sus-
citaient. [. . . ] Mais après cette initiation rendue fa-
cile par son admirable don de clarté, j’étais avide de
savoir l’ensemble de ses sentiments et de ses idées
[. . . ]. A la fin de la journée, lorsque sur les instances
de Mme Pasteur, il consentait à faire une promenade
sur la route de Besançon, mon questionnement pres-
sant recommençait ». Ce travail commun est produc-
tif. René Vallery-Radot achève son livre en octobre.
Pasteur est ravi d’avoir trouvé un biographe profes-
sionnel dans sa famille.
Il écrit à son fils Jean-Baptiste le 15 et lui annonce la
satisfaction de son gendre d’avoir achevé son livre.
Pasteur lui-même est soulagé et encore plus heureux.
« [. . . ] Quelles vacances j’ai passées ! Je n’ai pas même
donné une heure à mes propres études. Je suis plus
fatigué qu’en arrivant. Mais enfin ce livre devait se
faire : il est fait. Dieu soit loué ! ». D’un commun ac-
cord, l’auteur et le co-auteur ont déjà arrêté un titre
définitif : « M. Pasteur. Sa vie et son œuvre, par un
anonyme ». Pasteur souhaite que son fils approuve
et l’informe que M. Laurent (mari de la nièce de Pas-
teur, professeur de lettres) qui a lu le livre, a porté un
jugement très favorable. « Il a trouvé dure la dissymé-
trie et nous avons fini par supprimer tout mot scien-
tifique. C’est très clair et plus clair même avec le lan-
gage vulgaire. . . C’est encore assez abstrait, mais très
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agréable à lire et on sent bien le dessous qui est grand
[. . . ] ».

Mais l’atmosphère laborieuse est parfois suspen-
due par l’accueil d’amis ou de vignerons arboisiens
souhaitant quelques indications sur leurs vins. « En-
trait qui voulait » rapporte René Vallery-Radot, « le
matin, c’était un va-et-vient perpétuel dans son ca-
binet. Recommandations, emplois apostillés, c’était
à qui solliciterait son appui, à qui lui demanderait un
conseil ».

Pasteur ne perd pas de vue le but poursuivi : la
science et l’expérimentation. En 1883, le laboratoire
du château de la Cuisance est complément achevé.
L’éclairage au gaz de ville avait été inauguré le 17
septembre 1865 : la famille Pasteur peut donc profiter
de cette avancée technique. Le laboratoire comporte
plusieurs becs de gaz installés, une étuve avec une
chaudière, et l’eau courante grâce à une grande à une
réserve située dans la cour du rez-de-chaussée.

5. L’été 1883 : la science en effervescence

La science pasteurienne a déjà franchi beaucoup
d’étapes en 1883.

Par ses travaux sur les germes de l’air, ses études et
discussions sur les fermentations et la putréfaction,
grâce à ses succès concernant le vin, la bière et les
maladies du ver à soie, Pasteur se trouve naturelle-
ment conduit à étendre ses investigations aux affec-
tions animales. Il avait lui-même pressenti la ressem-
blance entre le rôle des micro-organismes dans les
maladies des vins et ceux susceptibles d’engendrer
les maladies infectieuses. Pasteur a annoncé sa théo-
rie des germes en 1878, et ses premiers travaux sur
les maladies infectieuses animales datent de 1880. En
1883, vaccin contre le choléra des poules, contre le
charbon du mouton, contre le rouget du porc sont
en production et utilisés par les vétérinaires. Pasteur
et ses collaborateurs se penchent déjà sur la vaccina-
tion antirabique.

Durant les vacances, Pasteur repend ses relations
épistolaires avec Achille Maucuer, vétérinaire à Bol-
lène dans le Vaucluse afin d’avoir des nouvelles du
cheptel de porcs qui avait été vacciné contre le rou-
get quelques mois auparavant.

C’est Louis Thuillier, né à Amiens le 4 mai 1856,
et préparateur dans le laboratoire de Pasteur qui dé-
couvre l’agent infectieux du rouget du porc ou éry-
sipèle porcin lors d’une épizootie sévissant dans le

département de la Vienne. La bactérie minuscule, en
forme de bâtonnet, est appelée bacille du rouget ou
Erysipelothrix rhusiopathiae.

À la demande de Pasteur, Louis Thuillier a mis au
courant Adrien Loir, des manipulations nécessaires
pour les cultures du rouget, du choléra. En effet, la
production de vaccins ne doit pas être suspendue par
les vacances, Adrien Loir est donc chargé de préparer
et d’envoyer les doses auprès des vétérinaires.

Dans une de ses lettres à Achille Maucuer, Pas-
teur relate que, depuis le mois d’août, toute la fa-
mille Loir est déjà en villégiature mais qu’Adrien ne
reste pas inactif : « [. . . ] J’ai une petite installation
qui lui permet de préparer le vaccin du rouget, car
il est bien préférable, comme pour le charbon d’en
prendre deux d’une égale force, à quinze jours d’in-
tervalle » [9].

Le procédé de vaccination de Pasteur nécessite le
passage du microbe du rouget du porc par les la-
pins. Les produits infectieux d’un porc mort du rou-
get ou leurs cultures inoculées aux lapins les rendent
toujours malades et les font périr. Si l’on inocule le
rouget de lapin à lapin, le microbe s’acclimate sur
le lapin. Tous les animaux meurent rapidement. Les
cultures du sang de ces lapins dans les milieux sté-
rilisés deviennent progressivement plus faciles, plus
abondantes.

Ce sont ces cultures, ainsi que celles du choléra
des poules, que Loir réalise à Arbois en utilisant
l’étuve ou four à incubation installé par son oncle.

Loir a recours à la technique habituelle : culture
dans un milieu propre à l’organisme microscopique,
en l’occurrence du bouillon de veau pour le rouget,
du bouillon de poule pour le choléra, ensuite dilution
en série de ballon.

Adrien Loir raconte : « Je continuais à expédier
le vaccin du choléra des poules et celui du rouget.
Chaque fois que je semais ces vaccins, Pasteur se
mettait à côté de moi. Nous avions à cette époque,
pour regarder au microscope, un objectif no 7 de Ve-
rick ; nous ignorions l’usage des objectifs à immer-
sion, nous ignorions aussi la coloration des microbes.
Tous les micro-organismes étaient regardés directe-
ment en les prenant dans les liquides de culture »
[10]. Les vaccins sont envoyés dans des petites boîtes
de bois clair.

Dans le laboratoire d’Arbois, dans un des placards,
des ballons de « bouillon de poule du 28 août 1883 »
et des ballons de « bouillon de veau 1p1 » sont encore
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visibles, stériles, prêts à être ensemencés. Ceux de
poules sont réalisés selon la préparation habituelle
des bouillons de muscles de poules neutralisés par la
potasse et stérilisés.

Sur une étagère du laboratoire subsiste un vaccin
sans doute réalisé par Adrien Loir à partir de cultures
du mois de mai apportées à Arbois : « 16 août semence
vaccin choléra des poules semé par tube du 25 mai
p. 95 » ; dans le cahier de Pasteur à la page 95, nous
lisons l’origine de la culture qui a servi à faire ce
vaccin : « 25 mai. On ensemence la culture nouvelle
du bon [bouillon] de poules qu’on introduit de suite en
tubes fermés avec un peu d’air- En même temps, sous
l’aile, on inocule 6 poules neuves » [11].

Mais une autre maladie accapare les deux
hommes : la rage.

En 1831, alors enfant, Pasteur avait sans doute
été marqué, spectateur impuissant, à la cautérisation
aux fers rouges dans la forge voisine d’habitants des
environs mordus par un loup enragé. Rien ne pré-
sageait qu’il deviendrait le pourfendeur de cette ter-
rible maladie.

Les travaux sur la rage débutent vers 1880. La
culture du virus rabique se fait également sur des
animaux vivants. Le virus doit passer de lapin à la-
pin ou de chien à chien, afin d’obtenir un virus dit
fixe. La mise au point définitive du vaccin par pro-
cédé d’atténuation du virus rabique, par dessiccation
des moelles à l’air avec de la potasse dans un flacon à
double tubulure intervient.

Comme à chaque vacance malgré la distance de
500 km, les deux laboratoires restent en contact per-
manent grâce à de nombreux échanges épistolaires :
à Arbois, avec Pasteur et Adrien Loir, à Paris avec le
docteur Émile Roux qui, en 1883, vient de soutenir sa
thèse [12] datée 30 juillet et un préparateur Eugène
Viala.

Pour cette deuxième quinzaine du mois de juillet
1883, Émile Roux enverra à Arbois sept longues
lettres [13]. Ce collaborateur dévoué lui fait la des-
cription de l’état des animaux cage par cage. Pas-
teur raye alors chaque renseignement après les avoir
retranscrits dans son registre d’expériences. Roux
donne le détail des opérations journalières, indique
l’inscription des étiquettes du matériel biologique
d’inoculation utilisé afin que Pasteur se repère dans
son propre registre d’expériences. Par ailleurs, dans
la stratégie de la recherche, pour une méthode ri-
goureuse, Roux et Pasteur ont des repères communs,

c’est-à-dire des cahiers paginés à l’identique dont
un double est conservé à Paris. En plus de la préci-
sion des étiquettes, Roux communique un numéro
de page qui, dans le registre de Pasteur, renvoie di-
rectement à l’expérience commentée par son colla-
borateur.

Roux signale également les lettres importantes ar-
rivées au laboratoire rue d’Ulm et les réexpédie à Ar-
bois.

Pasteur et son neveu reçoivent des échantillons de
sang, des expériences en cours à Paris. Ceux-ci sont
ensuite examinés au microscope dans le laboratoire
du « Château de la Cuisance ».

Le 23 août 1883, Adrien Loir reçoit une boîte de
bois blanc de la rue Vauquelin, annexe du laboratoire
parisien où sont logés les animaux d’expériences.
« A Loir chez Monsieur Pasteur à Arbois Jura échan-
tillon ». Les expériences, dont la plupart ont été com-
mencées avant le départ pour Arbois puis suivies au
jour le jour pour être consignées dans le registre, sont
très nombreuses.

Le fait expérimental historique consigné dans le
registre d’expériences ou écrit dans une lettre peut
être associé avec l’objet expérimental, en l’occur-
rence des échantillons de sang. Plusieurs tubes à es-
sai contenant des prélèvements de sang sous forme
de tubes capillaires sont encore rangés dans les pla-
cards du laboratoire d’Arbois !

Le premier date du 24 août. Pasteur réclame à
Viala du sang de cobaye et lui demande de l’examiner
lui-même au plus vite au microscope : « dessine ce
que tu vois et envoie-moi le dessin. Les globules de
sang sont-ils réunis, et dans les intervalles vois-tu des
filaments de bactéridie » [14].

Quelques jours plus tard, après la mort de l’ani-
mal, Pasteur reçoit à Arbois l’échantillon, avec l’éti-
quette de la main de Viala « 4 sept. Sang pur cœur
du cobaye inoculé à Condé et mort en laboratoire
nuit du 3 au 4 », Pasteur précise de sa main « (1883)
(charbon ?) », car le doute s’installe parfois au cours
de ces expériences.

Viala poursuit les expériences au laboratoire de
Paris, il signale à Pasteur le 9 octobre qu’un lapin ino-
culé d’un tissu rabique prélevé sur un homme mort
de rage vient de mourir ; Il s’empresse avec d’utiliser
son bulbe pour infecter par trépanation deux lapins
sains.

Pasteur le reçoit à Arbois un tube porte une éti-
quette manuscrite de Viala : « 9 oct. sang du cœur
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lapin 3e passage, série homme enragé mort du 8 au
9 oct. ».

À l’examen microscopique, le savant signale :
« Cette fois très chargée de points ». Le savant tente
absolument de détecter le virus de la rage, en vain.

Pasteur se fait aussi envoyer des cerveaux ra-
biques pour les étudier au point de vue histologique,
car il est persuadé qu’il doit y avoir une différence
entre un cerveau sain et un cerveau rabique. Sui-
vant la méthode qui lui a servi pour différencier
les cristaux de paratartrate et de tartrates droits et
gauches ou les corpuscules découverts dans les pa-
pillons des vers à soie atteints de la pébrine, il exa-
mine minutieusement pendant des heures, des pré-
parations de cerveau rabique. Sur les coupes histolo-
giques de cerveau, il s’efforce donc de repérer le tissu
rabique.

« Nous ne faisions pas de coloration » rapporte
Adrien Loir, « C’était toujours la méthode directe qui
était employée. Il n’y avait pas encore à cette époque
d’objectifs à immersion et c’était un objectif no 7 de Vé-
rik qui était utilisé. Je faisais des séries d’émulsions de
cerveaux sains, puis de cerveaux rabiques. Je les pla-
çais sous le microscope; j’en avais deux, pour que Pas-
teur n’attende pas. Je mettais au point et Pasteur, après
avoir examiné les préparations longuement, il disait :
- « Voilà un cerveau rabique et voilà cerveau qui ne
l’est pas. Il se trompait rarement, il était incapable de
préciser ce qu’il voyait, de me le montrer, de le défi-
nir. Il demandait mon avis, j’avoue que je ne voyais
pas de différence. C’était la répétition de ce qui se pas-
sait avec Roux, à Paris. Mais à Arbois, les examens du-
raient ainsi pendant des heures.

En fait Pasteur a découvert dans le tissu rabique ce
qu’on a appelé plus tard les corpuscules de Negri, ils
portent le nom de l’Italien Adelchi Negri (1876–1912)
qui les a découverts en 1903. La recherche a démon-
tré qu’ils sont spécifiques au tissu rabique. Quant au
virus rabique, il a été observé en microscopie pour la
première fois en 1963.

Enfin, la troisième periode est caractérisée par
l’identification spécifique de l’antigène rabique, dans
les corps de Negri, par des techniques immuno-
chimiques.

6. Le drame de l’été 1883

Une épidémie de choléra éclate en Égypte. Pasteur
apprend que l’allemand Robert Koch est sur point

de prendre la tête d’une mission scientifique enga-
gée dans l’étude et la lutte de cette maladie. Les jour-
naux relatent que l’épidémie de choléra fait au Caire
jusqu’à 1500 victimes par jour.

Sur fond de rivalité franco-allemande, depuis Ar-
bois, Pasteur se dépense sans compter pour lancer
une mission française.

Louis Pasteur avait été profondément affecté par
la défaite de 1870. Réfugié à Arbois, il s’enfuit avec
sa famille vers la Suisse lorsque les Prussiens appro-
chèrent de la ville.

Lorsque le choléra éclate à Alexandrie, pour la cin-
quième fois, il constitue une équipe dont la mission
est de partir en Egypte en vue d’isoler le germe res-
ponsable, si possible avant Robert Koch.

La mission pasteurienne comprend Émile Roux
et Louis Thuillier, proches collaborateurs, le docteur
Isidor Straus, médecin hospitalier et Edmond Nocard
vétérinaire. L’objectif est fixé mais l’effort financier de
l’état n’est pas suffisant. Pasteur

Les scientifiques partent avec une liste de neuf
précautions d’hygiène et gestes barrières afin d’éviter
toute contagion. En outre, un protocole en dix-neuf
points écrit d’Arbois à Émile Roux stipule entre autres
de descendre dans le meilleur hôtel, d’examiner au
microscope les selles à divers moments et à diverses
époques du mal, à essayer la purification du microbe
par inoculation d’animaux divers, à écouter le récit
de tous les faits observés depuis l’épidémie actuelle,
etc.

Le 9 août l’équipe embarque de Marseille. Le 15
août la mission se met au travail à Alexandrie, neuf
jours avant les Allemands. Depuis Arbois, Pasteur suit
chaque détail.

Mais Louis Thuillier contracte la maladie, il est
emporté à l’âge de 26 ans le 18 septembre. Pasteur
apprend la nouvelle à Arbois, il sombre dans la tris-
tesse, sa douleur est immense, ses journées restent si-
lencieuses. Comme toujours dans les moments mal-
heureux, il se réfugie dans le travail.

7. La fin des vacances

A la fin de l’été, Guyétand, vétérinaire à Dole, signale
une épidémie de rouget. Elle atteint les villages de
Chissey et de Santans proches d’Arbois. Adrien Loir
est chargé par son oncle de l’étudier : il se rend dans
ces villages le 27 septembre pour constater la nature
de cette épizootie débutée le 21 août.
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Dans ses souvenirs, Adrien Loir précise dans sa
note : « Jusqu’à ce jour, sur un effectif de 200 porcs
environ, 24 étaient déjà morts. Dès mon arrivée je
constate les symptômes du rouget sur deux porcs, l’un
mourant et présentant des taches rouges sur le cou
et le ventre, l’autre mort ayant le ventre, le groin et
presque tout le corps violacé ; j’en ai fait l’autopsie et
ai trouvé les lésions caractéristiques de la maladie ».
La mort est foudroyante pour les animaux. Seul sur
le terrain, Adrien Loir confirme le diagnostic, élimine
les hypothèses suggérées par le vétérinaire à savoir
des cadavres de porcs abandonnés sur les bords de
la rivière. Il interroge les habitants, enquête sur leurs
déplacements et établit une chronologie des évène-
ments. Il incrimine une contagion entre l’homme et
l’animal de façon « manu portée ».

Il est certain qu’une campagne de vaccination a
dû avoir lieu, seule l’étude des journaux de l’arron-
dissement de Dole pourrait l’affirmer. Cette étude
épidémiologique par un jeune préparateur inexpéri-
menté paraît remarquable et conforte Pasteur dans la
confiance qu’il accorde à son neveu.

Pasteur met à profit les derniers jours de vacances
pour mettre en ordre toutes les observations et rédi-
ger une communication qu’il va lire les 26 et 27 no-
vembre aux académies : La vaccination du rouget des
porcs à l’aide du virus mortel atténué de cette maladie
par MM. Pasteur et Thuillier.

Pasteur débute par un hommage à son collabora-
teur : « Louis Thuillier était entré dans mon labora-
toire après avoir obtenu le premier rang au concours
d’agrégation des Sciences physiques à sa sortie de
l’École normale.

C’était une nature profondément méditative et si-
lencieuse. Une mâle énergie se dégageait de sa per-
sonne ; elle a frappé tout ce qui l’ont connu. D’un la-
beur infatigable, il était prêt à tous les dévouements ».

Les grandes vacances de l’année 1883 s’achèvent
mi-octobre. Pasteur est alité quelques jours dans
cette petite chambre qui fut celle d’abord de son père.
C’est là aussi que le 10 septembre 1859, la fille ainée
de Pasteur, Jeanne, décède à l’âge de dix ans d’une
fièvre typhoïde. Les souvenirs hantent cette pièce
sombre. Au mur le médaillon en plâtre de Napoléon
Ier, les daguerréotypes de son père et des photogra-
phies de son épouse. Le meuble-bibliothèque où se
mêlent livre littéraire et scientifiques, et un petit bu-
reau avec un encrier à l’effigie de Cuvier offert à Pas-
teur par Ulysse Gayon. Le lit dans l’alcôve, aux ri-

deaux et dessus de lit taillés dans ceux de Pasteur à
l’École normale, est petit. Pasteur mesure 1 mètre 63
et à cette époque la position presque assise est cou-
rante pour dormir.

Pasteur a contracté une grippe. « Maintenant je
souffre d’une dent comme si j’avais ton âge » écrit-il
à Adrien le 15 octobre.

Pour retrouver les joies d’Arbois, il faudra attendre
les prochaines vacances.
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